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প্রথম অন্ব 
সম ছুশ্) 
রাজনগর--টোলের প্রাঙ্গণ 


সংপ্রতি এই টোলের বৃদ্ধ আঁচাধ্য জঃন্নাথ তর্কচূড়ামণি ৬লাভ করিয়াছেন। এই 
টোলের একজন নবাগত ছাত্র, গ্রামের জমিদারবাবুদের উইল অনুসারে এবং চুড়ামণি 
মহাশয়ের শেষ সম্মতিক্রমে, উ।থার গৌরবান্বিত পদে নিযুক্ত হইয়াছে । এই নিয়োগ টোলের 
গাত্রদের মধ্যে অনেকেরই মনোনীত হয় নাই £ তাহারা ইহাতে বরং একপ্রকার বিদ্রোহী 
হইয়। উঠিয়াছে এবং ইহার প্রতিবিধানের জন্য জল্পনা করিতেছে। 


আছ্চনাথ, নবীন, ঠাদমৌহন, সুধাকর, হলধর প্রভৃতি ছাত্রগণ 


আছ্য। মভিভ্রম__মৃত্যুকাঁলে আচাঁ্যের মতিভ্রম হ/য়েছিল ; শাস্ত্র নিদিষ্ট 
কথা-__বুঝেছ নবীন? মৃত্যুর ছ+ম[স পূর্বে মানুষের বুদ্ধিত্রংশ হত-_ 
এ ক্ষেত্রেও তাই । 

নবীন। হ, হতি পারে সৈম্তব ! 

আছ্। নইলে এমন অজ্ঞানের মত কাঁজ জগন্নাথ তর্কচুড়ামণি করেন? 
একটা! অর্বাচীনযাকে রক্থুয়ে ব্রাহ্মণ ঝল্লেও বেশী বলা হয়ু না, 
ভাঁতের ফেন গেলে গেলে যাঁর হাতের তিনপুরু ছাল উঠে গেছে, সেই 
হ'ল কিন! টোলের আচার্য্য, ঠাকুর বাড়ীর পুরোহিত! অন্বর-_অন্থা 
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_অন্ে! আচ্ছা, আমিও আছানাথ চক্রবর্তী, শুদ্ধশ্রোত্রীষ, আমিও 
দেখিয়ে দেব কত ধানে কত চাল! 

ঠাদ। আমার তো! লজ্জায় মাথ! কাঁটা! বাচ্ছে! কি অন্তাঁয় দেখ দেখি। 
এ একফৌট] ছেসে-_ ওর কাছে গিক্ে পাঁঠ নিতে হবে ? 

হল। এই এতবড় গোঁফ, শিয়ে? ছি ছি ছিঃ_-গনাঁয় দড়ি, আমাদের 
গগায় দড়ি! 

টাদ। মনে করেছিলেম এবার স্থৃতির পরীক্ষাটা দেব, তা দেখছি হাত 
করতে হ'ল। 

আছ্য। আরে অধ্যাপনার কথা ছেড়ে দাও, ও যে ঠাকুর বাড়ীর পৃজাঁরী 
হল ও পৃজাপদ্ধতির জানেই বা কি, শিখলেই বা কোথায়? মূর্থন্য 
মুখ নাস্তিক ভণ্ড, অপোগণ্ড, গলা টিপলে ছুধ বেরোয় ! 

নবীন। দাও গাঁব-ছুপ্ধ নয়, বা*রার মাতৃ-দুপ্ধ! বোঁঝছনি চাঁদগোহন ? 
( বলিয়া! টাদমোহনকে কমুয়ের গুতা দিল) হঃ ভঃ হঃ। 

টাদ। আর এও বুঝতে পারিনি দাদা, আপনি থাকতে আচাঁধ্য ওরই বা 
এত বশীভূত হলেন কি করে? ও আর কদিন এ টোলে এসেছে? 
বড় ভোর মাঁস,আষ্টেক। আপনার তো হ'ল প্রায় আট বছর! 

ভল। আর--আমার, এগার বছর। 

চাদ। আমাদের কথা না হয় ছেড়ে দিন্। এও একটা গ্রহেলিকা ! 

ন'ীন। বাছা! বোঝছনি? যাদু! পাচীর মা”র খেল দেহায়ে দেলে! 
আমরা তে ইন্তক ঠাওর করছিলাম_ গুরুদেব হিন্গা ফোকবন আর 
আইগ্ত-দা আমাগোর আইচার্ধ্য না হয়্যা পঠন পাঠন করবন্‌, মইন্দিরে 
বৈশ্তা ঘণ্ট। বাইগ্য করবন্। তা অইল ঘণ্ট1! ও কাঙালের পুত-_ 
বোঝছনি চাদমোহন--আমার ই অয়, কি ওধধ কৈরা, জারি 
খাওয়|ইয়, আইচাধ্যের দফ! এহ্বোঁরে গয়! করছে ! 


প্রথম দৃশ্য মন্তরশক্তি টা 


স্মান্চ। আচাঁধ্য নেই ও মিটমিটে সয়তান সব পারে! নাস্তিকের অসাধ্য 
কি? বলে, আত্ম! পরমাজ্মা অভেদ ! জন্ম মৃত্যুও ওর কাছে অভেদ? 
সেদিন স্ধাকরকে বেদা[ন্তদর্শন নিয়ে কি বৌঝাচ্ছিল, ওকেই জিজ্ঞাসা 
কর। বলে, “সর্ববং-থন্ধিদং ব্রহ্ম” । কীটপতজও ব্রহ্ম! শঙ্করাচাধ্য 
হল একজন গচ্ছন্ন বৌ, হিন্দুশাস্ত্ানসারে দেবদ্েষী অনাচারী সন্গ্যাসী 
_আঁর ও মূর্খ বলে কিনা পশক্ষরো শহ্করঃ সাক্ষাৎ! কি বলনা হে 
স্থধাকর? 

হল। উন্মাদ _উল্মাদ__ 

স্থধা। না, তা ঠিক নয় ; তবে কিনা, বয়স অল্প হ+লেও অন্তরের পাণ্ডিত্য 
অসাধারণ, এ কথা শ্বীবাঁর করতেই হবে। শঙ্করের মায়াবাদ তো 
প্রতিষ্ঠা করলে! যুভ্তিতর্কে তোমরা তো কেউ আত্মার বহুত্থ প্রমাণ 
করতে পারলে না ! 

আগ্য। বুক্ততর্ক! ওর সর্গে যুক্তিতর্ক করব আমি? আমি দ্বণায় 
কথাই কইলেম না। আমি কেবল বসে বসে শুনছিলাম আর 
ভাবছিলাম বে, কালে,কালে হ'ল কি? বললে শঙ্করের কথা আপ্ত- 
বাক্য ! বলে “সোহ্হং» | ছিছি কিপাপ! ও এ টোলে থাকলে, 
দেখছি ছু"দিনে চতুষ্পাহী হবে মিশনারি ইস্কুল! 

নবীন। আর সুধাকর ভায়া চৈক্ষু বুইজ্যা কবন্‌ “আলোয় আসচি, 
অন্ধকার অইতে আলোয় আঁসচি1” নাঃ হিন্দু হৈয়্যা এ কহনে! সৈহা 
করা উচিত নয় । বোঝছনি চ1দমোহন ? 

সুধা । তাঁতো নয়, কিন্ত কি করবে? 

আগ্ভ। কি ক'রব তা দ্রেখিয়ে দিচ্ছি। আমি তোর মত খোসামুদে নই, 
বুঝলি স্ুধাকর, যে পুঁথি খুলে এ ছোড়াটার কাছে বুঝতে যাঁব-_ 
পবুদ্ধিসিদ্ধন্ত তদসৎ”__এর মীমাংসা কি? আমরা তণ্ডের সংশ্রবে 
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থাকতে স্বণা বোধ করি। আমরা এখনি এই জমীদার বাড়ী চঃল্লেয়, 
দেখি এর প্রতীকার হয় কিনা । আ্বা! আত্মা পরমাত্ম! এক ? 
এই কৃমিকীটতুল্য হেয় মানব 'আর সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর ভেদ নেই 
মহাভারত ! মহাভারত ! অশ্রাব্য! এ গব্বিত প্রল্লাপ একেবারেই 
অশ্রীব্য | তুমি না যাঁও,থাঁক স্থধ।কর-__ আমর! সবাই চল্লেম জমীদার 
বাড়ীতে ; এস হে, এস, পাপীর সঙ্গে থাকলে পাঁপ বৃদ্ধি হয়। 

হল। ঠিক বলেছ__ 

নবীন। সৈত্য-_অবিমিশ্র সৈত্য! শিখা উম্মোচন কর, চাণক্যের স্যার 
শিখা উন্মেচন কর-_-আইছয-দা! ওচ্যাংরারে না খ্যাদয়ে আর 
শিখ! বাইধ না ! 

আগ্ভ। চল, দেখি কি হয়। 'আমি সহজে ছাড়ছিনি। আমি ওকে 
দেশছাড়া ক'রবই--ওর টোল ভাঙ্গব__ 

নবীন। কও তো! ওর মাথাঁট! ভাইঙ্গে, দূর হতি আদারে, পাতিলে 
চ্যারা না মাইরে তং বোঝুনি চাদমোহন? 

চাদ। চল দেখা যাক-ছুর্গা! দুর্গা! 

|] স্ুধাকর ব্যতীত সকলের গ্রন্থান 

স্থধা। গতিক দেখছি ভাল নয় । এরা যে রকম ক্ষেপেছেঃ একটা কাণ্ড 
বাধাবে। অন্বরের কিন্তু এপিকে কিছুমাত্র লক্ষ্য নেই, নিগ্গের 
খেয়ালেই থাকে । এতবড় একট1 গদ্দ পেশ্বেছে এই অল্প খয়সে? কিন্ত 
তাতে একটুও গব্বিত নয় ; বরং পূর্ববাপেক্ষা যেন আরও নরম, আরও 
বিনয়ী হ,য়েছে। সেই পূর্বের ম্থায় নিজের হাতেই সব করে ? টোলের 
ছাত্রদের ভাত রাধা, তাঁদের সুবিধে অস্গুবিধে দেখ!» কাঁট-কাট।, 
জল-তোঁল! পধ্যন্ত দরকার হ'লে-__কাউকে কোন হুকুম নয়, এমন মহৎ 
চরিত্র, অথচ দেখছি, টোলশুদ্ধ ভার শত্র! কি আশ্যর্য্য ! 


প্রথম অঙ্ক মন্ত্রশাস্ত ৫ 
] 
পরাণ জেলের প্রবেশ 


পরাণ। দাঁঠাকুর কৈ গো! দা-ঠাকুর! (স্ুধাকরকে প্রণাম করিয়া) 
দণ্ড গো ঠাকুর, দণ্ডবৎ। একা দেঁড়িয়ে আছ? আমাদের 
দাঁঠাঁকুর কোথা? শোন্লাম দা-ঠাঁকুর আমার নতুন পুৎ মশাই 
হয়েছেন, তাই দগ্ডবৎ করতি আঁমলাম। আহা! দা-ঠাকুর তো 
একট! ছ্য/বতা ! অগন মন্ন্ত পিরথিমিতে আর জল্মায়নি ! 

স্থধা। কিরে পরাণ, আবার পোলা বেধে কি এনেছিস? তোঁরাই 
দেখছি আমীদের জাত মারখি ! 

পরাণ। হ্যাকি যে কও ঠাকুর! তোমরা বেরাক্ষন__গ্যাবতা-_ 
তোমাদের জাত মারব আমরা_জেলে মানা? তোমাদের জাতট। 
কি এতই ঠুনকো গো? দা-ঠীকুর নেই বুঝি? তাহর্শল আর এক 
গময়' আসপ? দণ্ডবৎ--চল্লাম এখন। 

স্থধা। না, আর যেতে হবে না-এঁ তোর দা-ঠাকুর আসছে। 


অন্বরনাথের প্রবেশ 

পরাঁণ। হ্যা, তাই তো গো, ভাগ্যি আগার! দণ্ডবৎ গে! দ।-.|কুর__ 
দণ্ডবৎ। 

অন্বর। কিরে পরাণ, ভাল তো? তোর ছেলেপিলে, আছুরী সব 
ভাল আছে তো। 

পরাঁণ। আর এতেও ভাল থাঁকবনা দা-ঠাকুর? আপনার ছিচরণ 
কের্পাঁয় পেরাণগতিক সব এক পের্কার ভালই যাঁচ্ছেন। 

অন্ধর। কি মনে ক'রে রে এই সকালবেলা ? 

পরাণ। আরকি মনে করে। (হাসিয়া ) তুমি পুত মশাই হ/য়েছেন, 
এতে যে এই তোমার এই ছিচরণের দাস পরাঁণ মণ্ডলের পেরাণভার 


গড মন্ত্রশক্তি প্রথম দৃশ্য 


মগ্ি কি কাণ্ড কত্তি নেগেছে, তা মুখ্য নোক কি ক'রে ব্যাখান করি । 
শতুরের মুখে ছাই দিয়ে তুমি হ'লে এখন বড় ভটচাজ্জি! ওঃ ধন্ম 
আছে, ধল্ম আছে? তোমার ছাওয়ায় ্াড়াবার যুগ্যি নয়__খালি 
তোমার হিংসে করে মরে--এইবার তাদের বুক ফাটুক । আর তো 
তোমায় কিছু লতি পারবেনা এই নাও দা-ঠাঁকুর” কণ্ড! 
বেলাতী আমড়া নতুন গাছে হয়েলো, মনে ভাবলাম, ছ্যাঁবতার 
ছিচরণ দেখতি যাঁব__খাঁলি হাঁতে ধাব_তাই নিয়ে আলাম কাপড়ে 
বেদে! পের্থম ফল--গেরণ ক'রে ভক্তের মনোবাঞ্ছণ পুরোও । 


অস্বরের পদতলে কতকগুলি বিলাতী আমড়। রাখিয়া প্রণাম করিল 


কি ব*লব মাছ মাংস তো খাঁওনা, নলি এমন দ্িনি আজ বড় বড় 
গল্প! চিংড়ে এনে ছিচরণে নিবেদন করতাম । 

অন্বর। নাঃ...তোঁকে দেখছি আমি আর কিছুতেই শোধরাতে পান্ুম 
না বাপু। না পরাণ, আর তুই আমায় কিছু দিস্নি। একদিন তোর 
এনচড় নিয়ে কি বিভ্রাট তা তে তোঁকে সবই বলিছি। সেদিন 
টোলশুদ্ধ কারুর খাওয়া ভযনি--গুরুদেবেরও নয়। সেদিন গুরুর 
নিকটে স্বীকার করেছি, শুদ্রের কাঁছ থেকে কোন খাবার জিনিস 
নেব না। তুই কিছু মনে করিস্নি বাপু; গুরুর কাছে কথা দিইছি, 
এ জন্মে তা ভাঙ্গতে পারব না। 

পরাণ। (ছুঃখিত হইয্বা) আমি আর কি মনে ক'রব দ-ঠাকুর? 
আমরা! হলাম বোকাসোকা মুরুখ্য মানুষ! তোমাদের যাতে ধন্মে দাগ 
পড়ে, তাকি তোমরা আমাদের জন্ঠি করতি পার? তোমায় আর কি 
বলব দা-ঠাকুর, তুমি য্যামন ম্যাদ।মারা ভালমান্ষ, তাই তোমায়__ 
নাকাল ক'রে মারে। “শদ্দরের দান!” কি আর বলব? শব্দর 


নইলি ধান রোঁয় কারা? ফমল গশ্মায় কোন্‌ ভদ্য্যি মশার বাঁড়ীতি? 
শর নইলি ভন্দরনোক মশাদের বে নিদের হাতে কৌঁদাঁল মারতি 
হত-_ভন্দর থাঁকত কোন্‌ খান্ডায় ? 

অন্বর। তোঁর হাঁতে ধরছি পরাণ, তুই কিছু মনে করিস্‌্ন। তোকে 
কির বলব--আঁমি--মাঁমি__পরাঁণ, আমি নিতীত্ত নিরুপায় 
তোঁর দাঁন এই আমি মাথার রাখলুম-_আমি এ নিইছি-_এ আমার 
নেওয়া হয়েছে। এখন এ আমার আনীর্বাদ-_তোঁকে আমি 
আমার আনীর্বাদ দিচ্ছি__এগুলি তুই নিয়ে বা, তোর ছেলে মেয়েদের 
দিদ্‌, তাঁচলেই আমার খাওয়। হবে । বাঁ, পরাণ, যা ছঃখ করিস্নি, 
অভিমান করিস্নি। 

পরাণ। দাও, পাঁয়ের ধূলে। দাও; ফিরিয়ে নিয়েই চল্লাম। তুমি আমার 
দা! সোমার কথায় কি রাগ অভিমান করতে পারি? তোমার 
আঁীর্র্বাদেই যে পেরাণগতিকে বেঁচে আছি দা-ঠাকুর। 


চক্ষু মুছিতে মুছিতে প্র্থানোগ্ত 


( ফিরিয়া) তবে যাবার সময় একটা কথা তৌমায় বলে "ই মনে 
রেখ। তুমি ভস্চাধ্যির জানবগা পেখেছে বলে আগ্ি ঠাকুর ব্ডড 
রেগেছেন। প্র বাঁতি-বাঁতি আর সব ঠাকুরদের বলছিল, “দেখি কত 
বড় সান্ঠি যে আমার হক্কের ধন কেড়ে খায়? ওরে থান্ছাড়া 
মানছাড়া করব তবে আমার নাম আছ্িনাথ !, আমাদের এসব কথায় 
কাঁজ কি ঠাকুর, আদার ব্যাপারী__জাহাজের পর নিয়ে কি ক'রব? 
তবে বথাট। কানে শোনলাম, তাই তোঁমান্ন জানিয়ে গেলাম।* হুস্‌ 
চোঁক রেখো-_ও সর্বনেশে নৌক__সব করতি পারে। 


প্রস্থান 
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$ 


সুধা । অন্থর, কুসংস্কারের কি কোন প্রতিবিধান নেই? 

অন্বর। কি জানি, জানিনা । সবই জগদীশ্বরের ইচ্ছা! আমি স্বপ্নেও 
ভাবিনি যে আচার্য মায় এমন ঘিপদ্গ্রস্ত কর্বেন। আমায় 
মন্দিরের পৃজীরী করে গেলেন, চতুষ্পাঠীর অধ্যাগক কঃরে গেলেন। 
কিন্ব আমি পুজার কি জানি, অধ্যাপনার কি জানি? এসব ভার 
আগ্ঘনাথকে দিলেই ভাল হত! 

স্ধা। বল কি তোমারও এ মত? 

অন্বর। তোমায় সত্য কথা বলছি স্ধাকর, আমারও আন্তরিক মত 
এই | আমার এ দোঁকানদারির ঠাট ভাল লাগে না । তোমায় বলব 
কি ভাই, এ কদিন রাত্রে আমার নিদ্রা নেই, আহারে আমার রুচি 
নেই। নিত্য ইন্দ্রপুরী তুল্য দেব মন্দিরে পূজা করতে ঘাই, আর 
হারে-মাণিকে মোড়া শ্রীভগবানের রাঁজরাজেশ্বর মুত্তি দেখে মনে 
পড়ে এঁ পরাণ মণ্ডলের মত দীনছুঃখী ক্ষুধাকাঁতর সব দরিদ্রের কথা ! 
একদিকে পূজার নামে বিলান বৈভবের আড়ম্ঘম আর একদ্দিকে 
দারিদ্র্য রাক্ষপীর মানুষের হৃদয় শোঁণিত শোষণ । ভগবাঁন কোথায় এ 
বিরল রাজপ্রাসাদে,ন! এ অগণিত গরীবের ভগ্ন কুটারে? কোথায় জগতের 
নাথ? যারা ছু'বেলা পেট ভরে খেতে পায়না, তাদের হৃদয় মধ্যে, 
না! যার রাঁজসিক পৃজার মোহে বিহ্বল, তাদের অন্তরে ? দেবতা কি 
মন্দিরের? বিশ্বেশ্বর কি তিনি নন? প্রতিক্ষণেই মনে হয় এ পুজার 
ভার আমার ন1 পেলেই ভাল হ'ত! 

স্ধা। তবে সব কথা খুলে বলি ভাই। এই পরাণ মণ্ডল যা বলে গেল 
সয ঠিক। তুমি আসবার একটু আগে ওর! সব এই পরামর্শ-ই 
কগচ্ছিল। সব গেছে জমীদ্ধার বাঁড়ী তোমার নাঁমে নালিশ ক'রতে। 
তোমার কাঁছে এর! কেউ পাঠ নেবেনা, তোমার টোল ভাঙ্ষবে, নবীন 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ মন্ত্রশক্তি ৯ 


তো তোমার মাথা ভাঙ্গতেই চায় । ওরা অনেক কথাই রটনা করে 
তোমাঁকে তাঁড়াবার ফিকিরে আছে, সেট। দেখছ না? 


অন্বর। ক্ষতি কি স্থধাকর? আমি হ্ছেচ্ছায় এ পদ ছেড়ে দেব। যেখানে 


মনের মিল নেই, সেখানে কাজ করে সুখ নেই। আর আমার 
গ্রক্মোজনই বা কি? আমি গরীদের ছেলে, আমার এ প্রতিষ্ঠায় কি 
হবে? এতে কেবল অহঙ্কার বাড়ে। এ পূজার ভক্তি কোথায় ? এ 
অধ্যাপনাঁয় মনের তৃপ্তি কৈ? এর] সব ভমীদাঁর বাড়ী গেছে; ভালই 
হয়েছে । আমিও সেখানে চল্লেম। আাঁমি নিগেই আজ এ কাছে 
ইস্তফা দিয়ে চলে যাব। এরা বদি ইতিমধ্যে ফিরে আনে, তাঁদের 
বোলো তাঁদ্দের উপর আমার হিংসা নাই; আমি তাদের প্রতিষ্ঠার 
হন্তারক হতে চাই না। আমি চ*লেম, ফিরে এসে রানা চড়ার, 
তুমি ভাই সব গুছিয়ে রেখ। 

প্রস্থান 


স্থধা। এমন মাঙ্গযেরও এক্র হয়! কলিকাঁল একেই বলে আর কি! 
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ভ্িজ্ডীস ছুশ্থ 


রাজনগর জমীদার বাঁড়ীর সংলগ্ন রাঁধাবল্লভজীর মন্দির 


রমাবল্লভ, উকীল বিশ্বস্তর, জ্যোতিষী রামশরণ 
জ্যোতিষীর হস্তে বাণীর কোঠী, উকিলবাবুর হাতে উইল 


রমা । (জ্যোতিষীর প্রতি )কি দেখলেন? আমি যা দেখেছি তাই 


ঠিক নয়? 


১০ মন্ত্রশক্তি প্রথম অঙ্ক 


রাম। দেখুন হিসেবের গরু বাঘে খায় না; এ কুঠি তো আম।রই হাতে 
তৈরী- আপনিও যা দেখেছেন, আমি তাই দেখছি । আজ ফাল্তন 
মাসের পনেরোই, আর পনেরো! দির্ণ উত্তীর্ণ হলেই আপনার কন্তা 
সতেরো বর্ষে প্রবেশ করবেন । 


রমা । হু'। উকীলবাবু* শুনছেন ? 
বিশ্বভ্তর | হা, শুনছি, আমিও দাগ দিয়ে রাখছি। 


লাল পেন্সিল দিয়! উইলে দাগ (দিলেন 


রাঁম। (কাগজে গ্রহচক্র আকিয়া ) না--তারিখ গণনার তুল নাই; 
তবে আপনার কন্তার বিবাহ-বোগ আগতপ্রায়। কোটির প্ৰুট- 
গণনায়- দেখুন, ষোল বৎসর পূর্ববে আঁমি নির্দেশ করেছি। 

রমা । কিন্তু সেইটিই .তা আপনার তুল হঃচ্ছে। বিবাহের কোন 
স্থিরতাই তে নেই। পিতৃদেব আজ কয়েকবৎসর গত হয়েছেন, সেই 
থেকে ক্রমাগত চেষ্টা করছি; কিন্ত কুণীনের ঘরে নৎপাত্র তো এ 
পর্যন্ত আমি একটারও সন্ধান ক*রতে 'পারলেম না। আপন 
বলছেন এই" মাসেই বিবাহ হবে_যা ছণ্বছরে পারিনি-_-এই 
পনেরো দিনেই হবে_ এ অসম্ভব । 

রাম। দেখুন, মস্তব-অসস্তবের আমর! কিজানি বলুন? তবে “সফলং 
জ্যোতীষং শান্ত্ং ্দ্রার্কৌ যস্য সাক্ষীণৌ।” এই ফাল্তনে বৃহম্পতি 
প্রবেশ করলেন কন্ার লগ্নে, সপ্মস্থানে তাঁর পূর্ণ দৃষ্টি; সপ্তম 
বিচারে অন্ান্ত গ্রহের ব্যঞ্জনায় এ তে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হচ্ছে_-কন্যার বিবাহ-যোগ যে উপস্থিত? তাতে সন্দেহো এব 
নান্তি। 

রমা! । তা হলেই তো! বাচি, আমি তো! কোনো! কুল-কিনারা দেখতে 
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পাচ্ছিনা । আচ্ছা, তবে আপনি এখন আন্তন, আমি উকীলবাবুর 
সঙ্গে কথা কইব। 


দুইটি টাক। জ্যোতিষীকে দিলেন 


রাম। »আপনার ভ্তাঁয় দাতার অন্গ্রহেই আমরা সংসারযাত্র। নির্বাহ 
করে খাঁকি। আপনার জযরজয়কাঁর হক! আপনি চিন্তা করবেন 
না! ষোল বৎসর পুর্বে গণনা ক'রেছিলেম, আজও গণনা ক'রে 
গেলেম। বিবাহের রাত্রে আগব-_গরদের জোড়, বুহদাকার 
পিতলের কললী-_-হাং_ হাঁঃ ! 

বিশ্ব। ফন্তার বিবাহের যোগ থাক্‌ আর না থাক্‌, আপনার কিছু অর্থ 
লাভ যোগ ছিল দেখছি, কি বলেন জ্যোতিষী ঠাকুর? 

রাম। হাঃ হাঃ আপনারা ইংরাজী শিক্ষিত লৌক, এইরূপ বিদ্রপই 
করে থাকেন। আপনাদের কল্যাণ হক ! 

প্রস্থান 

রমা । উকীলবাঁবু, তাহলে এখন উপায়? 

বিশ্ব। যদ্দি অন্ত পাত্রের সন্ধান না থাকে, এই উইল নুসাঁনে পনেরো 
দিনের মধ্যে রাঁধারাণীর বিবাহ না হলে আপনার পৈতৃক সমস্ত 
ইঞ্টেট উইলের সর্তে এই মৃগান্ক মোহনকে অর্শাবে। 

রমা । দেখুন দেখি? বাবা কি সর্ধবনাশই ক'রে গেছেন! বাণীর যখন 
ন” বছর বয়েস, এই মৃগাঙ্কের সঙ্গেই তিনি তাঁর বিবাহের স্থির করেন। 
তখন প্রতিবাদী হই আমি । সেই রাগে এই উইলের স্থষ্টি। 

বিশ্বা। এই উইল যখন কর্তা করেন, আমি তাঁকে নিষেধ করেহিলেদ ) 
কিন্ত তিনি আমার কথাঁও শোনেন নি। তিনি হয় তো বুঝেছিলেন 
বে আপনাদের ম্ববরের পাত্র সহজে মিলবে ন1, কাজেই বিষ 
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হাতছাড়া হবার ভয়ে আপনার! শেষে এই মুগাঙ্কের সঙ্গেই কন্তার 
বিবাহ দেবেন। 

রমা। ঠিক তাই; আমাদের জব্দ করবারষ্জন্যেই এই উইলের সৃষ্টি 
এখন দেখছি তারই জেদ বজায় রইল। বকাটে বলে তখন যাকে 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেম, আজ সর্বস্বান্ত হবার ভয়ে, তারুই হাটু 
ধরে কন্যা সম্প্রৰান করতে হবে। উইলের আর একটা ০18152 
আছে না? সমান ঘরে না দিলেও আমি বিষয়চ্যুত হব। 

বিশ্ব। ই) ত্বঘরে না দিলেও বিষয়চ্যুত ভবেন, কন্তার বিবাহ না৷ দিলেও 
বিষয়চ্যুত হবেন-_উভর ক্ষেত্রেই বিষয় অর্শাবে প্র মূগাঙ্ককে। 

রমা1। যদ্দি গরীবের ঘরে, ভিখারীর ঘরেও, একট! সমান কুলমধ্যাদা- 
সম্পন্ন বিদ্বান্‌ সচ্চরিত্র পাত্র পেতেম ! 


দেওয়ান রাপরামের প্রবেশ 


রূপ। টোলের ছাত্রের] তো বড়ই বিরক্ত ক'রছে; ঙারা একবার 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চায়। তাঁরা বলে আপনি যদি তাঁদের 
আরজী না! শোনেন, তাহলে তারা আজই টোল ছেড়ে চলে যাবে। 

রমা । তাদ্দেরও নালিশ তো তোমার মারফত আজ দু'দিন থেকে 
শুনছি । এই বিপদের সমর ভট্চাধ্যিমশীই দেহ রাখলেন, ঠাকুর 
বাড়ী আর টোল নিয়ে মহা বিশৃঙ্খলা আরম্ভ হ'ল। আচ্ছা, তাদের 
ডেকে দাও, তার্দের বুঝিয়ে বলি, দু'দিন একটু নিরস্ত হ'ক্‌। 


রূপ । যে আজ্ঞে। 
প্রস্থান 


বিশ্ব । টোলের ছেলের আবার কি বলে? 
রমা । আর বলেন কেন মশাই ? এক বাবার উইল নিয়ে নানাঁদিকে 
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বিভ্রাট! বিগ্রহের পূজা এবং টোলের ব্যবস্থা--এর উপর আমার 

কোন হাত নেই । 

বিশ্ব। হী, উইলের সে ০14835 তে! সেদিন দেখা হল, যে দিন-- 
জগন্নাথ তর্কচুড়ামণি মৃত্ুশধযায় | পুরোহিত নির্বাচনের ভার তার ; 
টোলের অধ্যাপক নির্বাচনের ভারও তাঁর । তারই নির্বাচনেই তে 
তারই শিশ্ 'মম্বরনাথ, না__ 

রমা । হা, সেই নির্বাচন নিয়েও গোল; টোলের ছাত্রের তা 
নির্বাচনে সত্তষ্ট নয় । 


আছ্ঘনাথ প্রভৃতি ছাত্রগণের প্রবেশ 


এস, তোঁমাদের কথা দেওয়াঁনজীর মুখে সব শুনিছি। যিনি নতুন 
পুরোহিত তিনি যদ্দি এতই অযোগ্য, তাহলে তোমাদের আচার্য্য 
একেই বা মনোনীত করলেন কেন? 

আছ্য। আসন্নকালে তার বিপবীত বুদ্ধি ভিন্ন আর কি বলব বলুন ? 

বিশ্ব। আপনাদের গুরুতুক্তি তো খুব! তীর নির্বাচন আপনাদের 
মনোমত হয়নি বলে অনীয়াসে বল্লেন যে, আঁসন্নকীলে তার 
বিপরীত বুদ্ধি হ/য়েছিল? 

আদা । আর মশাই, শান্ত্রেইট আছে মৃত্যুর ছয়মাস পূর্বে মানুষের 
মতিভ্রম ভয়। আচাধ্য হ'লেও তিনি তে! মানুষ, আর শাস্ত্ববা ক্যও 
তো কখনো মিথ্যা হ'তে পারে না! 

বিশ্ব। আপনাদের শাস্ত্রে যে কি নেই তা বলতে পাবিনি। শান্ত্রেই 
বলে গুরুবাক্য বেদবাক্য, আবার শাস্ত্রে ঝলে তারও বুদ্ধিভ্রংশ 
হয়! শাস্ত্রের কোন্‌ কথাট। মান্ব? | 

আগ্ভ। এখানে স্তায়ের আশ্রয় নিতে হবে। 
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বিশ্ব। কিন্তু এই উইল যে অন্তায়ের আশ্রয় নিয়ে আছে । আপনাদের 
আচাধ্য ন্যায়ই ক'রে থাকুন আ।র অন্তাঁয়ই করে থাকুন, তাঁর অন্যথা 
করবার শক্তি কাব্ও নেই। তাঁর নির্বাচিত এই নতুন পুরোহিত 
বা আচাধ্য যদি স্বইচ্ছায় কর্ম পরিত্যাগ না করেন, কিংবা! বি 
সাধারণের বিচারে তিশি অযোগ্য ঝলে প্রতিপন্ন না হন, তাহলে 
তাঁকে কেউ তাড়াতে পারবেন না। 
রমা! । আঁম।র যা উত্তর তা উকীলবাবুই দিয়েছেন, আমার আঁর বলবার 
কিছুই নেই। 
আগ্ঠ। তাহলে আমাদেরও নিবেদন শুনে রাখুন, আমরাও আজ থেকে 
চতুষ্পাঠী পরিত্যাগ ক'রলেম। একজন অর্ধাচীনের অধীনে 
থেকে আমাদের সন্মান, প্রতিষ্ঠা, ধর্ম, ব্রাহ্গণত্বঃ নষ্ট করতে 
পারব না। 
রমা । তা বাপুঃ তোমাদের ঘা স্থবিধ! হয় তাই করবে, আমি আর কি 
ব*লব বল। 
আগ্য। যে আজ্ঞে, আমর! তবে বিদাঁয় হসলেম। 
আগ্ভনাথ ও ছাত্রগণের প্রস্থান 
বিশ্ব । কলেজে আর টোঁলে দেখছি কোন তফাৎ নেই। এদেরও সব 
মিলিটারী মেজাজ! 
রমা | কালধর্ম। 
বিশ্ব। তা হলে বেলা হল, আর্জ আঁমি উঠি। উইল সম্বন্ধে আমার 
যে 01710 সবই আপনাকে বলিছি। যদ্দি এই মাসের মধ্যেই 
স্ব-ঘরে কন্ঠার বিবাহ দিতে ন! পারেন, আশনাঁদের এ বৃদ্ধ বয়সে 
পথে দীড়াতে হবে। 
প্রস্থান 
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রম । পথেই দাড়াতে হবে-_পিতৃরোষ-_আঁর উপায় কি? 


কৃষ্ণপ্রিয়ার প্রবেশ 


কৃষ্ণ । উকীলবাঁবু কি বলেন? 

রমা। বুদ্ধ বয়মে তোমার হাত ধ'রে, মেয়ের হাত ধ'রে, গাছতলায় 
গিয়ে দীড়াতে হবে-আঁর কি বলেন! আমাদের বড় আদরের 
বাণী, ছ”্বছরের মধ্যে তাঁর ভন্তে একট! সৎপাত্রের সন্ধান করতে 
পারলেম না! যদি বিষয় রাঁখতে হয়, তাহলে যেমন ক'রে পারি 
মুগাঙ্গচকে এনেই কন্ঠা সম্প্রদান করতে হবে। 

কৃষ্ণ । ঠাকুরেরও তো সেই ইচ্ছেই ছিল। দেখ, যদি তাই হয়--ক্ষতি 
কি?--ও যাঁর যাবর। জন্ম” মৃত্যু, বিয়ে--এ তো মানুষের হাত 
নয়। তুমি ও নিয়ে অত ভেব না; মেয়ের বরাঁতে বদি থাকে, এ 
মুগাঙ্ক হতেই তার স্থখ হবে। 

রমা । স্বার্থ বড় বলবান্‌! সে ছেলে বাছে না, মেয়ে বাঁছে না, রক্তের 
বিচার করে না» ধর্মের মুখ চায় না, চার__আপনার গণ্ডা! বদি 
বিষয় যায়, বুড়োবয়সে পথে দাড়াতে হবে-_-এই না! ভাবনা? এই 
ভাঁবনাই ন। ব্লবান? শান্ত্রে লেখে কন্তা “বরায় বিছু: দয়] 1” 
যেখানে স্বার্থের সঙ্গে সংঘর্ষ, সেখানে শাস্ববাক্য কথার কথা, তার 
কোন মূল্য নেই ! 

কষ্ণ। তাষদি ও পাত্রের সঙ্গে তমার এতই অমত, না হয় পথেই 
দাড়াব__তাতেই বা অত ভাবন1 কিসের? তুমি ঘা! ভাল বুঝবে তাই 
কোরো । ভাল ছেলে না পাও, না হয় বাণীর বিয়ে দিও না- এই 

তো! আমার ছুই পিস্শাশুড়ীর বিষে হয়নি। 
মা। সেমনের জোর আমার নেই। মেয়ের বিয়ে দিতেই হবে। 
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এখনও ক"দিন সময় আছে, দেখি একবার শেষ চেষ্টা ক'রে। ন] হয়, 
শেষ আশ্রয় _মুগাঙ্ক | 
কৃষ্ণ । মেয়ের বিয়ে নিয়ে আমাদের আহার নিদ্রা নেই--মেয়ের কিন্ত 
কোন ভাবনাই নেই--সে দিনরাত আছে তাঁর ঠাকুরপূজে! নিয়ে । 
রমা। আমার এমন মেয়ে, তাঁকে জেনে শুনে দেব একট! হাড় 
বকাটেকে? 


বাণীর প্রবেশ 


কৃষ্ণ। এই বেবাণী। কেমন রে, নতুন পুরুৎ এ কদিন কেমন পূজে! 
করলেন রে? 

বাণী। ছাই! ভারি তো পুরুৎ! অতো ছেলেমানুষ ও আবার পুরুৎ! 

কৃষ্ণ। ওম] তাই নাকি? খুব ছেলেমান্ষ? 'আমি তে! কদিন মন্দিরে 
আসিনি, দেখিও নি। কত বযেন হবে? 

বাণী। আমি কিতাঁর ঠিকুজী কুষ্ঠী দেখতে গেছি? কত বম্েস কি 
ক”রে বলব? বড় জোর বছর কুড়ি হবে, আর কি? 

রুষ্ণ। ওম] তাই ন্যকি? 

বাণী। নয় তোকি? না আছে পূজোর ছিরি, না আছে ব্যবস্থা! ওমা 
আবতিটাও ভাল করে করতে জানে না? 

কৃষ্ণ । কিজাঁনিমা। যাই আর দেরী করব না, দেখি, বেটা দাড়িয়ে 
না করাঁব সেটা তো৷ আর কারও দ্বারা হবে না । (রমাবল্লভের প্রতি ) 
তুমি মিছে অত ভেবনা! । আমাদের ধর্মের সংসার, আমাদের কখনো 


অকলাণ হবে না। 
প্রস্থান 


বাণী। নতুন পুরুৎ্টাকে কবে বিদেয় করবে বাবা? 
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রম] ॥ কেন বল্‌ দেখি, ও-বেচারীকে হঠাৎ বিদেয় করতে চাস কেন? 
বাণী। বাবা, তুমি বলছ “কেন”? ওকে দেখেছ কি তুমি, কি রকম 
ছেলেমাহুষ ? আমার সঙ্গে ওর একটুও বনবে না বাবা, তা আমি 
তোমাঁকে বলে রাখছি । 
প্রস্থান 
রমা । জামার এমন মেয়ে! সংসারের কিছুই জানে না, দিনরাত 
ঠাকুর-পৃূজো নিরেই থাকে, দেণকন্যার চেয়েও পবিভত্র-কিন্ধ তার 
অনৃষ্ট কি এতই মন্দ হবে? দেবপৃঙ্জার পরিণাম কি এই ? 


অন্থরনাধের প্রবেশ 


অন্থর। নমস্কার | 

রম1। এস ঠাকুর, এস, এই তোমার কথাই হোচ্ছিল। 

অন্থবর। দেখুবঃ আপার কাছে আমার কিছু শিবেদন আছে। 

রমা । ক্িবল 

অন্বর। আপনার গৃহদেবতাঁর পুক্জা ব1 চতু্পাঠী পরিগালন আমার দ্বার! 
যে স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হয়, এমন ভরসা আমার নেই। আমার বক্তব্য, 
আপনি অন্ুগ্রহপূর্ববক কোন ধোগ্য ব্যক্তিকে এই ভার দি: 

রমা । কেন বন দেখি? তোমার আচাধ্য কি ভোমাকে অঝোগা জেনেই 
এই ভার দিয়ে গেছেন? পুরোহিত শির্ববাঁচনে সত্যই কি তার তুল 
হয়েছিল? 

অন্বর | (বিছুক্ষণ নিরুত্তর থাঁকিয়।) তার ভুল হওয়া সম্ভব, এ কথ! 
আমি মনে ক"রতেই পারি না। হয় তো আমিই আমার নিজের শক্ত 
সম্বন্ধে অজ্ঞ) কিন্তু এই দাত্রিত্ব গ্রহণে আমি নিজেই যখন ভন্ব পাচ্ছি, 
তখন এ ভার আপনি আর কাউকে দিন্‌। 

৮ 
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রম'। অত সহজে তোমায় নিষ্কৃতি দেবার ক্ষমতা আমার নেই। যদ 
সাধারণে তোমায় অনুপযুক্ত ও অক্ষম ঝলে মত প্রকাশ করে, তবেই 
আমি তোমায় নিষ্কৃতি দিতে পারি । যদ্দি এ কাজে তোমার ইচ্ছাই 
ন! থাকে, তবে এক কাঁজ ক'র নাঠাঞ্কুর। কাজের ত্রটা দেখাও, 
তোমার দোষ ধরবার লোকের অভাব হবে না। 
অন্বর। (দৃঢ়স্বরে) সংসারে অনেক রকম পাপ আছে, তাঁর মধ্যে 
নিজেকে ইচ্ছা করে অক্ষম প্রতিপন্ন করা মহাপাপ । আঁমি জেনে 
শুনে এ পাপ করতে পারি না। দ্বিতীয় কথা, আমি অক্ষম প্রতিপন্ন 
হঠলে আমার গুরুদেবকেই ছোট করা হবে। লোঁকে ঝলবে তাঁর 
নির্বাচনে ভূল হয়েছিল, ত্রটী হয়েছিল। শিস্য হয়ে অহেতুক গুরুর 
উপর এ কলঙ্ক দেওয়ার বে পাপ, তার প্রায়শ্চিত্ত নেই। আমি 
স্বেচ্ছায় এ কাজ এখন আর ছাড়তে পারব না। আমি গুরুর 
আদেশই শিরোধাধ্য করলেম ; বিগ্রহের সেবা পুজা আর অধ্যাপন।র 
কাজ আমি যথাসাধ্যই করবে! । 
প্রস্থান 
রমা। হু) ভস্মাচ্ছাদদিত বহ্ছি, ত্রা্ষণের তেজ তোমার আছে দেখছি ; 
কিন্ত আর ক*দিনের জ্ন্তেই বা! পৃডে1, কদ্িনের জন্টেই বা টোল! 
দুগদ্দিন পরে আমাকেই সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে কোথায় যেতে হবে কে 
জানে? ভোজবাজী--সব ভোজবাজী ! ছুঃখ, বষ্ট, লঃগ্কুন সব সহ্য 
করতে আমি পা*্রব, কিন্ধু মেয়েটার কি হবে? তাঁর এই সাধের 
পুজো, সাধের ঠীকুরবাড়ী, সাধের স্বপ্ন সব ভেঙ্গে চুরমার হবে-_-এ 
আঘাত কি সে সইতে পারে? কেজানে? কেজানে? 
প্রস্থান 


ভুভীম্র কুশ্য 


রাস্তার ধারে- একতলা পাক! বাড়ী 
তুঙ্গনী ও আছ্নাথ 


তুলসী। আমার তুমি কি করতে বল? 

আগ্য। তাঁই ঠিক করতেই তো তোমার কাঁছে আসা। আমিই যদি 
বলবে, তবে তোম।র পরামর্শ চাইব কেন? দাদা তো এক রকম 
হয়ে গেছেন। তীর কাছে হে! একটা যুক্তি পরামর্শ পাবার আশ! 
দেখিনে। এখন তুমি না দেখলে কে আমার দেখবে বল? 

তুলসী । তা, দেখবার লোক একট] তোমার দাদাকে দেখতে বলি; যুক্তি 
পরামর্শ দিতে না পাল্লেও এ কাঁজটা বোধ হয় তিনি খুব পাঁরবেন। 
তা এটা কি মাস--এ মানে বিয়ের লগ্ন আছে তে1? সত্যিই তে, 
আর কতদিন ছমুছাঁড় হ?য়ে বেড়াবে । 

আগ্ভ। এই দেখ, একে,মামি মরছি নিজের জ্বালায়, তুমি আবার ঠাট্টা 
আরম্ত কলে? একি ঠাট্টা হামাসার সময় ! 

তুঙ্সী। এট! ঠাট্টা হল বুঝবি? বিয়ে করাটা ঠাষ্টা তামানা? তা 
হ'লে আমি যে তোষার দাদার ঘর ক'রছি, আমিও একটা ঠীষ্টরা- 
তামাসা! আবার তুমি পরামর্শ নিতে এসেছ আমার কাছে, এই 
ঠা্টর।-তামাসাঁর কাছে! 

আগা । আঁর জ্বালিওনা বৌদি । যা হয় একট! বুদ্ধি দাও। আমার 
মাথার ঠিক নেই। আমি ভেবে কিছুই ঠিক করতে পাচ্ছি নে! 
গুরুদেবের দেহত্যাগের পর থেকে কি রকম হয়ে গেছি। এয, 
আমি আগ্ভনীথ--শেষ বুড়ে! বয়মে তাব্দেরী করবো এ অন্থুরে 
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ছোড়াটার! প্রাণ থাকতে ও তা পারব না। তুমি একটা বুদ্ধি কর 
বৌদিদি! 
তুললী। ঠাকুরপো, তুমি না কথায় কথায় ব'লতে স্্ীবুদ্ধি প্রলয়ন্করী ! 
এমনিই তো! দেখছি কদিন তোমার মধ্যে প্রলয় চলেছে; এর উপর 
_ আমার বুদ্ধি শুনলে বে একেবারে মহাপ্রলয় হ'য়ে যাবে! 
আছ্য। না! কবে একটা কি কথা বলেছিলুম, দেখছি, সেইটাই তুমি 
গাঁট দিয়ে বসে আছ, আজও ভোল নি! এই আমি কর্ণ মর্দন 
করছি বৌদিদি, আর ঠাট্টা করেও তোমার কাছে অমন শব্দ 
প্রয়োগ ক'রব না! আরে ছিঃ ? তুমি ঠাট্টা ও বোঝ না। 'আর এ 
দিকে ত এমন প্রখর-বুদ্ধি-শালিনী, দেশশ্ুদ্ধ লৌক বলে, তুমি 
আমার দাদাকে কাঁন ধরে ওঠ বোস করাও ! 
তুলপী। বলে নাকি? সত্যি? 'মাচ্ছা__দেখি ঘরে কি মিষ্টি আছে, 
তামাম মিষ্টিমুখ করাই ? এমন ম্থখবরট। দিলে-- 
আহা! সখা কে ব! শুনাইল শ্ামনাম__ 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল ,গো, 
আকুল' করিল মোর প্রাণ__ 
আমি নাকি ওঠাই বসাই 
ধরিয়ে তার কান। 
আগ্য। আরে চুপ কর, চুপ কর; বাইরের চণ্তীমগ্ডপে টোলের ছাত্রেরা 
সব বসে! তার! শুনলে কি মনে ভাববে বল তো! ভাববে তোমায় 
বুঝি হঠাৎ ভূতে পেয়েছে! এলুম মনের দুঃখে তোমার সঙ্গে পরামর্শ 
কৃ*রতে, তা কথাটা তুমি কানেই তুলছে! না। 
তুলসী। কানে তুলবো না কেন? শুনলুম তে! সব-ই! কি্ধ আমি 
মেয়েমাহুষ, আমি এর আর কি করবো বল। ৃ্‌ 
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আগ্য। আচ্ছা! তোঁমার সঙ্গে জনীদারবাবুদের বাড়ীর মেয়েদের 
জাণাশোনা আছে? 

তুলসী । আছে; কেন? 

আছ্য। শুনেছি” জমীদ[রবাবুর মেরে খুব ধর্মপরায়ণ। | তুমি যদি তাঁকে 
এক্সবার বুঝিয়ে বল, বে অন্বুবে ছোড়াঁটার শাস্তরজ্ঞান নেই-__ওটা 
নাস্তিক তা হ'লে বোধ হয়-_ 

তুনসী। (দ্বণাপূর্ণ ভন্গবোগের মহিত)1ক! আমি তোমার অগ্বর- 
নাথের নাণে তার কাছে লাগাতে বাব? 

আছ্য। ঠিক তা নয়; তাঁর নামে কুৎসা করবার দরকার হবে না । 
সত্যিই পে পুরুত হবার ধোগ্য নম্ব;ঃ এ বথ| বলা মিথ্যা বলা! হবে 
না তো-এতে আর দেব কি বল? 

তুলসী । (মৃছু ভামিখ! ) দৌব বিল্প্ণ! কেনা বুঝবে, তুমি আমার 
আপনার জন--তোঁমার জন্ই 'আমি নতুন পুরুতের নামে লাগাতে 
গেছি ! 

আছ্য। (ম্বগত ) মেয়ে জ্যেঠা হলে তার অনেক দোষ! হাভোর ! 
মেয়েমান্ষের আবার ধর্মজ্ঞান! 

তুলসী । তবে এ কথাও তোমায় ব'লছি আমি, যদ তোমাদের নতুন 
পুরুত সত্য সত্যই কিছু না জানে--তা হলে তাকে বেশীদিন পুরুত- 
গিরি করতে হবে না। তোমার ও চোঁখ ছু'টোর চেয়ে আরে! 
ছু”টো! শক্ত চোখ তার কাজের উপর চৌকি দিচ্ছে। সে বিষে 
তুমি নিশ্চিন্ত থেকো ঠাকুরপো ! 

আগা । (সোলাসে) কে-_কে? কার চোখ? 

তুলসী । 'কেন, জমীদারবাবুর মেয়ে রাঁধারাণীর__তাঁর কাছে একটুও 
ফাকী চলবে না। বয়সে কম হলে কি হয়-তাঁর যা ভক্তি-_ 
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পূজা অর্চনার য| নি _খুণ্টানাটট পূজোর সব__-এমন নিখুঁত জানে__ 
একদিন ভূল হ,লেই-_-রক্ষে রাখবে না আর সে। 

আন্ত। বলকি! জরজনার্দন! অহ! এসময় যদ্দি একটু তুমি 
উম্‌কে দিতে ! বেটার টোল তো ভেঙ্গেছি__টোলের প্রায় সব ছাত্র 
এসে এখানে ভুটেছে-_এলো না কেবল এ স্ধাকরে-_-আর তার 
সঙ্গে দু চারটে খোপামুদে। আচ্ছা, দেখি কেমন কঃরে পণ্ডিত 
ক'রে খায়? আমি অমনি ছাঁড়ছিনি! বলে_ যার ধন তার ধন 
নয় নেপোই মারে দই! কোথায় ছিবিরে বেট। এতদিন ? আমি যে 
প্রায় আট বছর ধ'রে এই আশার দোর কামড়ে পড়ে রইলুম__ 

তুলনী। আহা! ঠাকুরপো ! দোঁর কামড়ে কেবল (তই ভাঙ্গলো 
দরজা আর খুললো! না। তোমার দাদাকে বলি, যে ঠাঁকুরপোর 
একট! বে দাও--পরের দোর না কামড়ে নিজের দোর কামড়ে পণড়ে 
থাকুক--এ সব ব্যারাম ভাল হয়ে যাবে, মাথা ঠাণ্ডা হবে; তা 
তিনি তো কথা কানেই তোলেন না। 

আছ্য। নাঃ, আমায় দেখছি বিবাগীই হ'তে ইল) এ অবিচার স+য়ে 
আমি এ দেশে থাকতে পারব না । তিনকুলে কেউ নেই, তুমি 
আপনার জন জেনে তোমার কাছে এলেম, তা তুমি ঠাট্টা তামাসা! 
করেই উড়িয়ে দিলে! দাদা আহক, ব'লে বিদায় হই। 

তুলদী। বালাই বালাই ! বিদেয় হবে কেন? আমি বদ্দি একবার 
জমীদার বাড়ী গেলেই তোমার আত্তি মেটে, যাব কাল সকালে 
একবার ; আমি কিন্ত ভাই কাঁরও নামে কিছু লাগাতে পারব না; 
তবে বাণীর মন বুঝে আঁসব, এই পব্যন্ত। 

আছ্য। হা! ই] ওতেই হবে। একবার খবর নেওয়া! পুরুৎ-গিরি কাঞ্জ 
করছে কেমন। পা ধৃতে ভূলে গিয়েছিল বলে নলের শরীরে 
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কণি প্রবেশ ক'রেছিল। একটু হিদ্র পেলে হর, ভার পর যা 
করবার আমার মনেই আছে। 
তুলণী। তা এখন মন্ধো আহিকের জায়গা করে দিই, সন্ধো 'ওতরাঁয়; 
তাঁর পর সারারাত ধ'রে ছিদ্র খু'জো । 
'আদ্য। ত্তা- সন্ধ্যহিক-_জায়গ!--ত| দেনে দাও । 
প্রস্থান 
হুলসী। পুরুবঘান্গষের সোমত্তর বনেদে বিরে না দিনেই বত রোগ! 
অন্ুরাঁগের লোক না থাকলেই রাগ বাড়ে! বাই, তুলপাতলার 
প্রদীপ দিয়ে মন্ধো-নাঁহ্িকের জায়গা করে দ্িই। কাল সকালে 


উঠে বাঁৰ একবার জমীদার বা়ী। 
প্রস্থান 


চভত্য ভুপ্ছা 


মুগান্কমোহনের বৈঠকখান। 
কাঁল-__রাত্রি দশট! 


স-পারিষদ্‌ মুগান্কমোহন 
বাইজী জহর। গান গাহিতেছিল 


গীত 


যমুনার তারে কাল! বাজায় বাশরী 
কেমনে মন পাশরি? 
বাণী ডাকে আয় আয় আয়, 
হ'লে! কুল রাখ! যে দায়, 
কি ছলে যাইলে। জলে ঘরে ভর! গাগরী ॥ 
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ননদী না ছাড়ে পাশ 
গলে বেড়ী পায়ে ফন, 
যদি, মিলনে এতই বাধা কেশ না মরি? 
কত সয়লে৷ নাগরী ? 
গান খামিল ইয়ারগণ সকলে বাহব! দিল 


রমণী। এটা কিন্তু পিলু। 
মুগাঙ্ক | থাম্‌, আর বিদ্যে জাহির করিসনি) যা জানিসনি তা নিষ্কে 
মাথা ঘামান্‌ কেন? 
রমণী। জানিনি বাবা, একি ধাঁনচাল দিয়ে শেখা? বলে কত ওত্তাদ__ 
হ্যাঃ! আচ্ছা বাইভী, তুমিই বল তে] এট] পিলু নয়? 
জহর]। আজে ই); আপনাদের এ পাড়ার্গেয়ে গপিলে'র বহিন 
“শিলু” বটে ! 
মগাঙ্ক। কেমন? হয়েছে মুখ্রে মতন? আর ওল্তাদী ফলাবে? 
জহর! | বাবু, তা হলে হুকুম করুন আজ উঠি, রাত অনেক হঃয়েছে। 
আবার ইঞ্টিশনে গিয়ে শেষ গাড়ী ধরতে ইবে। 
মৃগাঙ্ক । আবার কবে দেখা পাব? 
জহরা। বখনি হুকুম করবেন; আপনাদের জুতো! ফেরাবার জন্যেই তো৷ 
আছি। 
মৃগান্ক। এ মথরো, আলো ধর) দেখ গাড়ী ঠিক আছে কিনা? 
| যেতে হবে। 
বাইজী ও তাহার মহচরগণ উঠিয়া ধাড়াইল, 
একটা হরিকেন লন লইয়া মথুরের প্রবেশ 
মথুর। বীবুঃ তার এয়েছেন। 
মৃগাঙ্ক । তার? 
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রমণী । এসরাঁজের না বেহাঁলার ? 

মথুব। পিওন তাঁর এনেছেন- রমীদ চায়। 

মুগাঙ্ম। এত রাত্রে কোৌখেত্ক তার? বানিয়ে আয় । এদের আলে! 
ধর। রমণি, বামিনি--এদের গাঁড়'তে তুলে দিয়ে বাড়ী বেও। 

ভহরা ।'* চলুন রমণীবাবুও রাস্তায় আপনাকে “পিলু* খোঁনাতে শোনাতে 
যাঁব। 

সজনী । শোনাবে শুনিও, শেষকাঁলে বেন পিলুড়ি বাঁনিষ্বে ছে ন।। 

নকলের হান্ত 
সৃগাঙ্ক বাত।ত সকলের গুস্থান 

সৃগাঙ্গ | এত রাত্রে কোৌঁখেকে টেলিগ্রাম এল? ভিন কুলে ক খবর 
নেবার কেউ নেই। ভ্যাগিম্‌ পতিপুভ্রঠীনা এক দিদ্দ ছিল আর 
তার বিষয় ছিল, তাই জীবনটা এক রকম নিরদ্বেগে কেটে বাচ্ছে। 
হঠাৎ রাত ছুপুরে আবার তাঁরের খোঁচা কেন বাবা ? 


টেলিগ্রাম লইয়! মথুরের পুনঃ গ্রবেশ 


দে, দোয়াত কলম দ্বে। ( সহী করিয়া দিল) বা দিয়ে আয়ু । 
মথুর। তামুক দেব? 
মুগাঙ্গ। হা । আগে এট] দিয়ে আয়। 
মথুর। জজ্ে। 
মথুরের প্রস্থান 


টেলিগ্রাম পাঠ করিয়া 


“[0151)015 1559060) 00102 1101779012.001)7, 1218195119৮, 


ওঃ এ যে জরুরি তলব ! দূর সম্পর্কের মধ্যে এক মামা আছেন 
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এই রমাবল্লত। ম।”র মামার বাড়ী! তার কাছ থেকে এ জরুরি তলব 
কেন? আমি তে বিশ্ববখাঁটে বলে কেউ আমার খোঁজ রাখে না; 
আমিই বা কার ধার ধাঁরি? অতঃর্পর.? মামাটী কি যান যান্‌ 
নাকি? তাদেরও তো ঘরে ছেলে নেই, থাকবার মধ্যে এক 
মেয়ে_ বিষয়ও অগাধ। একট গুরুতর কিছু হয়েছেঃ নইলে 
আমাকে টেলিগ্রাম কেন? 


তামাক লইয়। মথুরের পুনঃ প্রবেশ 


মথুর। ফুরসী বাঁড়ীর মদ্দি দেব? 

মুগাক। বেট] নতুন হচ্ছ নাকি? বাঁড়ীর মধ্যে কবে তাঁদাক খাই? 
তামাক এইখানে দে; আর দেখ. পাশের ঘরে বিছানা ঠিক 
আছে কিনা। 

মথুর। বিচাঁনা-টিচাঁনা সব ঠিক করে রেকিচি। 

মৃগাঙ্ক। দেখও খবর নে দেখি, দিদি জেগে আছেন কিনা । আমাকে 
একট| জরুরি কীজে ভোরের ট্রেণেই এক জায়গায় যেতে হবে। 
অত সকালে কারও সর্গে তে৷ দেখ হবে না|, রাত্রেই তাকে ব'লে 
রাখি। যাঃ পাড়িয়ে রইপি কেন? দেখে আয়) আবার দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে ঘুমোয় ! কথা কানে ঢুকল? বা। 

মথুর। এজ্ঞে তামুক তো দেলাম। 

মূগাক্ক । তোমার গুঠির পিগি দিয়েছ ! বেটাঁর জালায় অস্থির । বেটার 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে নাক ডাকে । এতক্ষণ কি বল্লুম+ কানে ঢুকলো! না? 

মথুর।* (কানে আন্ুল দিয় ) এজ্জে না, কানে তো কিছুই ঢোকেন নি। 

মুগাস্ক। তা ঢুকবে কেন? য| বেট] পাজী, গাধা, গিধ্বোড় ! 

মথুর। এজ্জে গুদু শুভু গাল পাড়েন কেনে? আপনার যেমন দিবে- 
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রান্ভিরির মদ্দি' নিদ্রে নেই, আমাদের মাঁন্ষির শরীল তো? (আবার 
নাক ডাকিল) 
মুগাঞ্চ। নাঃ এই বেটাই আশমীকে দেশ ছাড়াবে । ওরে মথরো, ওরে 
বেট! মথ রো! 
মথুর। (চমক ভাঙ্গিয় ) এন্ডে ! 
মুগাঙ্ক। এজ্জে! একবার বাড়ীর মধ্যে গিয়ে দেখে এস দিদি জেগে 
আছেন কিনা । দেখিস্‌ বেতে যেতে যেন ঘুমে!স্‌ নি। 
মথুব। এজ্ঞে তাও কি কনো হয়? তা বদি পান্তাম্, তাহলি 
'আমারি পেত কিড1? সে অব্যেস ছ্যাল আমার ছোটঠাকুদ্দার | 
তেনার এড ছোট্ট কান বালিস ছ্যাল, সেডারে কাদির ওপর থুয়ে 
তাঁতি মাতা রেকে ঘুমুতে ঘুমুতে ছ কোখ পথ মেরে দেতেন; 
তাদের পুণ্যাতা শবীশ ! 
প্রস্থান 
মৃগাস্ক তামাক টানিতে টারনিতে গুন গুন করিয়। খাম্বাজ 
আলাপ করিতে লাগিলেন 
মুগাঙ্ক । জহর বেশ গায়; ক'দন আর ওর গান শোনা হল না। 
রাজনগর থেকে ফিরতে কত দেদী হবে, তা তো আর সেখানে না 
গিয়ে আন্দাজ করতে পারি না? 


অর্ধাবগুঠনবতী অজ্জ| বারের নিকটে প্রবেশ করিল 
মুগাঙ্ক। (দেখিয়া) একি ! তুমি কেন? বল্পুম দিদি জেগে আছেন 
কিনা খবর নিতে, রাষ্কেলটা বুঝি তোদায় ডেকে দিলে? দিদি বুঝি 
ঘুময়েছেন ? 
অজ কোন উত্তর দিল ন! 


২৮ মন্ত্রশক্তি গ্রথম অন্ক 


তাকে বোলে! আমি ভোরের গাড়ীতে বেরিয়ে বাব। তাঁর সঙ্গে 
দেখা হবে না| বালে তিনি যেন রাগ না করেন। 


অন্ডা দ্বার হইতে গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিল। তাহীর বয়স সতের আঠার ; দে দেখিতে 
বড় হুন্দ্না ; সচরাচর এমন হুন্দরী চোখে পড়ে না। অজ! 
কথা শুনিয়া কোন উত্তর দিল ন)। ৃ 


মুগাঙ্ক । (বিরক্তম্বরে ) ওগো” শুনতে পান্থ? তুমি আবার চোখ 
চেয়েই ঘ্ুমুচ্ছ নাকি? ওগো! দিদিকে »লতে যেন ভূলো! না, আমি 
বিশেষ দরকারে যাচ্ছি, ফিরে এসে তাকে সব বলব । এইমাত্র তারে 
খবর পেলুন--বোনো, ভুলে বেও না। আরে, এ যে হাও বলে ন! 
হু'ও কলে নাকি ফ্যাসাদ! বোলো, বুঝেছ ; বলি বলবে তো? 

অন! | (অবেশীবদ্ধ কুক্ষচুলের একট] গুচ্ছ ললাট হইতে অপসারিত 
করিঘ্বাঃ মুখ তুলির! মুহকণ্ে) কোখার যাবে? 

মৃগাঙ্ক। তবু ভালঃ ভ্েগে আছ ।--একট1 জরুরি কাঁজে যাঁব। 

অজা। কোথায়? 

মুগাঙ্ক । সে একটা জায়গায়। 

অন্ডা। জায়গায় তো! বটেই, ঝোন্‌ জায়গায়? 

মৃগাঙ্ক । তুমি কি পৃথিবীর সব জায়গার নাম জেনে সে আছ নাকি? 
না তোমার কাছে আমার সব কাজের হিপেব দাঁখিল করতে 
আমিই বাধ্য । 

অক্জ। মাত্র ঈবৎ হামিল 

ও:__? ভান্ত ? মৃদু? ও হাসির মানে আমি বুঝি; কিন্তু বন্ধু, তা যে 
হবার যো নেই। ক" বছর এ বাড়ীর শোভাবর্ধন করেছ? 
ক” বছর হবে? 


চতুর্থ দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ২৯ 


অজ|| (মৃগাঞ্চের মুখের দিকে চাহিষ্ব! ) আমি ভুলে গেছি মনে নেই। 

মৃগাঙ্ক | নাঃ, ভোলোনিঃ সে "মামি তোমার চোখ দেখে বুঝতে পারছি । 
বলবে না। তানা বল, কথাটা! আমার দিক্‌ দিয়ে মাঝে মাঝে 
তোমার মনে করিষে দেওয়! উচিত) কেন না প্হুর্ঘলতা অন্ত নাম 
রমণী তোমার |” লোকের কাছে বলতে কইতে দেখতে শুনতে শান্তর 
লোকাঁচার মতে, তোদার সঙ্গে শ্বাশী-ন্ত্রী সন্ধন্ধ বটে; কিন্ধু সত্যের 
দিক দিয়ে আসল কথাটা তো তা নয়-_কেমন? এ কথ৷ 
ত্বীকাঁর কর? 
ূ অজা ঘাড় নীচু করিয়া হাসিল 
না না, হাসি নয়। এ রকম হাঁসি দেখেই কাপুরুষ পুরুবগুলো ফাসি 
প”রে মেয়েমাষের গোলামী করে। কিন্তু ইস্কুল থেকেই আমার 
00010 হ”চ্ছে-_“ম্বাধীনতা হীনতাঁয় কে বাঁচিতে চায় রে, কে বাচিতে 
চায়? ফুলশব্যার রাত্রে তোমায় ষা খুলে বলেছি, আর এই তিন 
বচ্ছর-_এর মধ্যে কিছু ব্যতিক্রম দেখেছ কি-_যে রাত তুপুরে হানা 
দিয়ে ফিক ফিক ক'রে, হানছ, আমার কাজের কৈফিয়ৎ নিচ্ছ? 
তোঁমাঁয় ত বিয়ের রাত্রেই আমার প্রাণের কথা খুলে বলেছিলুম যে, 
বাইরে আমর! শ্বামী-ন্ত্রীর মতন থাকব; কিন্তু আমাদের অনল সম্বন্ধ 
হবে “বন্ধুত্বের | তুমি হবে আমার বন্ধু, আমি হব তোমার বন্ধু 
ব্যস--কাঙ্গের খতম ; তোমার ম! বাপের নিতান্ত জেদে, তাদের দায় 
উদ্ধার করার জন্যেই না তোমায় বিয়ে করা? সেটে ভূলে গেলে 
চ*লবে কেন? 

অজার মুখ অন্ধকার হইল, কিছু বলিল না। মাত্র 


তাহার কম্পিত অধর ঈষৎ স্ষুরিত হইল; 
নেত্রপললনব আনত হইল 


৩ 


মন্ত্রশত্তি প্রথম অন্ব 


একি! মুখখানা এই লাল, এই কলে! ! রৌদ্র আর মেঘ! এতে 
কবির প্রেরণা আসতে পারে, আমার কাছে ও বেণাবনে মুক্কো 
ছড়ান। আমি বন্ধু আছি বন্ধু থাকব! আমার স্কপ্তির প্রাণ, সাধ 

ক”রে পায়ে বেড়ী পণ্রতে পারবে না। আর তোমারই বা তাতে 
ক্ষতিকিবদ্ধু! গয়নাগটা, কাপড়চোপড় যখন যা সখ হচ্ছে পাচ্ছ, 
দিব্যি আরামে আছ; দ্দিন রাত ইজি চেয়ারে শুয়ে নভেল পড়, 
501611105 9811 ( ল্মেলিং স্ট ) শেশকো, কোনে! বালাই নেই ! মুখ 
অমন কালে! কোরো! না; ও মুখ ভার ভাঁমি সইতে পারিনি। 
কথায় কথার রাত্তির পোহাতে চণল্লো, আমি আর দেরি করবে৷ না) 
তুমি দিদিকে বোলো, আমি ভোরের গাড়ীতে বিদেশে যাঁব। বাঁও, 
ঘুমোও গে বনধুটী আমার, আমি দেখি মথরে| বেট। আবার কোথায় 


দাড়িয়ে দাড়িয়ে ঘুমোচ্ছে। 
প্রহথান 


অজ! | দায়ে পড়েবিয়ে করা! দায়ে পড়েই তো! গপীবের মেয়ে, 


আইবুড়ে৷ নাম ন! খগ্ডালে জা বাবে, তাই বাঁ হাতে পায়ে ধরে 
এখানে অম্প্রদান ক'রেছেন। কঃক্লেনই বা আমায় তাচ্ছিল্য। যিনি 
আমার মা-বাপের দায় উদ্ধার ক'রেছেন, তার কাছে তাচ্ছিল্যও যে 
আমার পুরস্কার ! আমারই অন্তায়! কেন আমি জিজ্ঞানা! করতে 
গেলুম 1? কেন মুহুর্তের জন্তে ভুলে গেলুম ? বিবাহিত হলেও স্ত্রীর 
অধিকার তো! আমার কোনদিনই নেই । এবার থেকে খুব সাবধানে 


থাকব, যাতে আর কখন এমন ধর! না গড়ি। 
ঃ স্থান 


সহওস ভুম্য 
মন্দির 


সুপ্রশন্ত মর্দর নিম্মিত হর্মা ; প্রাচীরের প'থর কাটিয়। খচিত হুন্দর চিত্র, জন্ম হইতে 
লয় পর্যন্ত ভ্ীকৃষের বিচিত্র লীলায় পূর্ণ । উপর হইতে স্কটিক ঝাড় বিলম্বিত | শর্ণরচিন্ 
পাত্রে পাত্রে নব্সে ; মুক্তাখচিত হ্বর্ণপাত্রে যত্রসঙ্জিত তাঘুল ; বৃহৎ হবর্ণ থালিপূর্ণ 
পৃষ্পরাণ্ী। বৃহদায়তন স্বর্ণ পুত্তলিকার হন্তস্থিত ধুপ দীপ অগুর ইত্য।দি। মন্দিরের 
মধাগুলে নুবর্ণ সিংহাসনে শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধার প্রতিমূহ্ঠি_-মণিমুক্তাথচিত বছ অলঙ্কারে 
সজ্জিত। 


মনিরের দ্বারের সন্দুখে প্রস্তর নিন্মত যোয়াকে বমিয়। বাণী ফুলের 
মাল! গ!থিতে গাথিতে আপন মনে গান গাহিতেছিল 


গীত 


তোমারি ফুলে সাজাৰ তোমারে সাধ মনে 
গ€থ মালা কত যহনে। 
তুমি নিখিল হন্মরতম, 
দিয়া'ছ তোমারে নাথ, নবীন জীবন মম ; 
তোমারি প্রণয়-ইন্দু বিদ্বিত হদ গগনে, 
লীন গাঁণ মম সদা! লুটিত তব চরণে ॥ 


গীতান্তে গান গাহিতে গাহিতে তুলমীর গ্রবেশ 


আর কতদিন একল! ব'সে গাঁথবি মাল! এমন ক'রে? 
যদ কেউ না তারে আদর করে? 
অভিমানে গলার মাল! শুকিয়ে মরি প'ড়বে ঝ'রে। 


৩২ মন্ত্রণক্তি প্রথম অঙ্ক 


মিলনের প্রথম বাধন ফুলের কলির ডোর-_ 
সে হারে বাধে মনচোর, 

তোর মন কোথায় আর চোর কোথায় বল, 

মাল! দিবি কারে বুকে ধ'রে? 


তুলসী । কি লো চিরদিনই তে! পাথরে গড়া ঠাকুরের জন্তে মাল! গাথলি 
তোর জন্যে দিনে রেতে আমর কিন্তু ঘুম নেই ! কেবলি ভাবি, তোর 
এ ঠাকুরের মতন পোষাক প'রে আমাদের রাধারাণীর হাতে গড়া 
মাল! পরতে কবে এই সত্যিকার রাঁধারাণীর শগ্ররুষ্ণ আসবে সই? 
সেই ভাঁবন! ভেবে ভেবে দেখ সই, 'মামি আধখান! হরে গেলাম! 

বাণী। বলে “যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়শীর ঘুম নেই!” 
আমার জন্তে তোর এত মাথাব্যথা কেন বল্‌ দেখি? 

তুলসী । আহা, মাথাব্যথা হবে না? যার! একেলাষেড়ে তাদের কি 
বলতে পারিনি ) আমার কিঞ্তু মনে হয়ঃ অমৃত কি একা খেয়ে সখ? 
পাঁচজনকে খাইয়ে খেলে তবে না আনন্দ? এখন তো! আর কচি 
কিশোরীটী নও, দেখতে দেখতে যৌবনও যে এল; এখন কি আর 
ও পাথরের কঁষে সাঁধ মেটে ? 

বাণী। আমার মেটে । আমি একদণ্ড এই কৃষ্ণ ছাড় নই। আমি 
একেই সেবা করি, আদর করি; "নামার সমস্ত মনপ্রাণ সপে দিয়ে 
একমাত্র এ*রই হয়ে দিন রাঁত এ দু"খানি পায়ের তলায় পড়ে আছি। 
দেখ. দেখি আমার কৃষ্ককে কেমন সা্গিয়েছি? তোরা ভোদের 
ত্বামিকে কি এমন ক'রে সাজাতে পারিস্-না এমন ভালই বাসতে 
পারিস? তাঁর! পান থেকে চুণ খনলে ঝগড়া করে, দাঁপীর মত 
খাটিয়ে নেয় ; কিন্ত তু+টে৷ ভাল কথা বলবার ফুরস্ৎ তাদের হয় না। 
রোগে ভোগে, মরে; কত রকমে জ্বালায় বল দেখি? তুই মনে 
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করিস্‌, আমি এই চির-কিশোর চির-নিরাময়, চিরজীব জগত স্বামীকে 
ছেড়ে তোদের মত মানুষের দাসী হব? আমি যে স্বয়ন্থর! হয়েছি। 
তুলসী। বপ্সিস্‌ কি ভাই, দ্বয়স্বরা হবার এত সাধ? হাঃ হাঃ হাঃ বলিদ্‌ 
কি? 


হাসিতে হাসিতে বাণীর গায়ে ঢলিয়া পড়িল, বাণীর হাতে ছু'চ ফুটিয়া গেল 
বাণী। উহঃ! কি করলি দেখ. দেখি? হাতে ছু'চ ফুটে গেল! 


তুলসী। গীত 


তোর বুকের মাঝে কুলের কীটা! 

ছুঁচ ফোটাতে কি জ্বাল! বল? 
ঠোটের কোণে চাপা হাসি, 

লোক-দেখানে। চোখে জল ! 
গাঁখিস্‌ মাল। আপন মনে, 

তোর মনের কথ! মন-ই জানে, 
ছিলি কালকে কলি, 

আজ যে শতদল ! 
কেন আচল দিয়ে তুষের আগুন 

রাখিস বুকে করে ছল ? 


ওলো, দ্বয়ন্থরা হবার য্দি এত সাধ, তা আমায় এতদিন বলিনি 
কেন? তোর সয়া তে ঘরেই ছিল। গৌসাই ঠাকুরটাও তিলক 
সেবা-টেবা ক'রে থাকেন; না হয় একট চুড়ে। বেধেই নিতিস্‌? স্বয়ন্থরা 
হবি? তা এখনও না হয় বল্‌, তোকে তোর এ ঠাকুরের তাজটি 'পরিস্বে 
পীতবাস-টাস দিয়ে পাঠিয়ে দিই | সেই বেশ হবে লো, বেশ হবে। 
বাণী। (রাগ করিয়া তুলসীকে ঠেলিয়া দিয়া, ত্র কুঞ্চিত করিয়া ) 


৩ 
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তুই ভাই ভারি ছেবলা ; আমি কি তামাস। করছি নাকি? সত্যি 
সত্যিই যে আমি আমার দেহ মন প্রাণ সব আমার এ শ্রীরুষ্ণকে 
পতুভ্যমহং সম্প্রদদে” বলে দিয়ে ফেল্ছি। এ সবের উপর আর 
কারও দাবী দাওয়া নেই, নিজেরও নয়। ৪৪ তুই, এ আর 
কেউ পাচ্ছেন না। 

তুলসী। দেখা যাবে লো, দেখা ধাবে। এক রি কিছু শীত পালার 
না! ঘিনি এই রূপসীর দেহ মন প্রাণ পাবেন, তিনি শ্রীগোকুলে 
বাড়ছেন। আমি আর কিছু এখনি মরছিনি। 

বাণী। বালাই মরবি কেন। এখন দেখ দেখি, মালা কি রকম হ'ল? 

তুলসী । সুন্দর হয়েছেঃ কিন্তু হলে কি হয়, এ বেণাবনে মুক্তো 
ছড়ানো। 

বাণী। ( সন্দিগ্ধ ্বরে ) কেন- কেন? 

তুলসী। যে পুরুৎ জুটেছে তাঁই বলছি। হ্যালো, লোকটা পৃজো-অর্চা 
করছে কেমন? মন্ত্র কিছু জানে না কেবল কোশাঁকুণী নেড়েই 
সারে? 

র্‌ বাণী নীরব ; তাহার মুখ লাল হইয়া উঠিল 

তুলসী। দেশশুদ্, সবাই গিলে এই কাঁজটার জন্তে কত কি-ই না বলেছে! 
মরবার সময় বুড়ো ভট্চাধ্যিমশাঁয়ের নাকি ভীমরতি হয়েছিল, তাই 
তিনি হঠাৎ এই কাওট! ঘটিয়ে গেলেন। পুজো পাঠের ও জানে 
কি? আছি ঠাঁকুরপোর মুখে গুনেছি, ও ছৌড়াট। বরাবর ওদের 
ভাত রাধত। রাঁধুনী বামুন, হঠাৎ হলেন ঠাকুরমশাই ! এ যেন 
দেই গল্পের পাট-হাতী শু'ড়ে জড়িয়ে চাষার বেটাকে বসালে 
রাজগদীতে ! তা যাক ভাই, রাঁধারাণী তোর তো মনে ধরেছে__ 
তা হলেই হ'ল। 
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বাণী। মনে ধরেছে ছাই, ওর চেয়ে তোমার 'আদি ঠীকুরপো ঢের ভাল। 
পূজো করার যে ছিরি? পাঁচ বছরের ছেলে যা জানে, ও তা৷ জানেনা । 

তুলসী। কেন? কেন? * 

বাণী। কাল ক'রেছে কি জানিস? কতকগুলা রক্তজবা এনে ঠাকুরের 
পা স্থাজিয়ে রেখেছে। মূর্খের এ জ্ঞান নেই ষে, শ্তামার ফুলে শ্তামের 

, পুজো হয় না। আমি তে! আর একে নিয়ে পারিনে । বাবাকেও 

সব বলিছি ; দেখি আরও ক+দিন ! | 

তুলনী। (ম্বগত ) বুঝলুম নতুন পুরুতের আনন ট”লেছে। এখন এখানে 
আদি ঠাকুরপোর একটা! ব্যবস্থা হলে আমরাও বাঁচি ! মুখে তে! কিছু 
বলতে পারিনে-_দুর সম্পর্কে ঠাকুরপো-_-দশজন ছাত্র নিয়ে টোল 
খুললেন আমাদের বাঁড়ী। আমাদেরও তো৷ অবস্থা! তেমন নয় যে তিন 
বেলা এদের হাঙ্গামা৷ পোঁয়াতে পারি। থাক্‌, আজ আর এ শিষ্বে 
ঘে'টিয়ে কাঁজ নেই। এম্নি এম্নি হয়ে যায় ত আমি কেন 
নিমিত্তের ভাগী হই । (গ্রকাশ্তে ) ওলো, কথায় কথায় বেলা হ'লঃ 
তুমি তো তোমার শ্রীকৃষ্ণের নৈবিদ্ধি সাজিয়ে বসে আছ, আমার 
শ্রীকৃষ্ণের নৈবিদ্ি সাজাতে এখনো বাকী । আর বসব ন!. উঠি। 

বাণী। চল্‌, আমার বাধারাণীর জন্যে নীল রেশমী শাড়ীর উপর কেমন 
জরির ফুলপাতা তুলেছি, তোকে দেখাই চল্্‌। 

উভয়ের প্রস্থান 


অন্ত দিক্‌ দিয়! অন্বরনাথের প্রবেশ 
অন্বর। প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যায় পূজা! করতে আসি; কিন্ত এ পুজা 


মনের তৃপ্তি হয় কৈ? আমি যতই নিষ্ঠার সহিত, আগ্রহের সহিত 
পূজা করি, এই পাঁষাণ বিগ্রছের পার্খে মর্রগ্রতিম অনপম-মুত্তি ভক্বি- 
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মতী পৃজারিণীর সন্দিগ্ধ দৃষ্টি আমাকে নিয়তই সঙ্কুচিত করে। শৈলজা- 
উমার-গ্ায়-তপন্তাপরায়ণা এই কিশোরীর এফাস্তিক দেবসেবার 
কাছে নিজেকে প্রতিনিয়তই হীন বলে ঘনে হয়। তার ভক্তির কাছে 
আমার মাথা শ্বতই নত হয়।-_ভাল আমি তো! শাস্তনির্দিষ্ট পূজা 
পদ্ধতির কোন ব্যতিক্রম করি না, তবু আমার প্রতি তাঁর সতত সতর্ক 
দৃষ্টি কেন? যথার্থই কি পূজায় আমার কোন তুল হয়। সে কথা 


, কয় না? কিন্ত তাঁর সেই তীব্র অনুসন্ধান-নিরত দৃষ্টি দেখে আমার 


মনে হয় আমার পূজা তার মনঃপুত হয় না। 


কলাপাতীয় কতকগুলি ফুল লইয়া! মহেশ মগ্ুলের প্রবেশ 
মহেশ। এই যে দাদাঠাকুর। আমার বেড়ার ধার দিয়ে যখন পাঁশ 


পি 
সি 


কাটিয়ে চলে এস, কত যে ভাঁকলেম, দাদাঠাকুর গো, ফুলক"ট! নিয়ে 
যাবেন নি? তা দাঠাকুর আমার এমনি বেহ'সঃ একবার 
রা কাড়লেন নি। দাঁদাঠাকুর আমার ভোঁলানাঁথ, তুলেই আছেন! 
এই নাও ঠাকুর, ফুলকণ্টা গ্যাবতার ছিচরণৈ দিও, তোঁমার আশীর্বাদে 
জীবনট। সার্থক হক! 


'অন্বর | কিরে মহেশ, আজ আবার ফুল দিবি? আচ্ছা, দিয়ে যা! 


এত বড় পঞ্চমুখী জবাফুল এ অঞ্চলে আর কারও বাগানে ফোটে না । 


মহেশ। সেও আপনাদের ছিচরণের আশীর্ধাদে দাঠাকুর ; নইলে 


আমার আবার বাগান--হাঃ ! 
অন্বর হাত পাতিল মহেশ আগগোছে পাতায় মোড়। ফুল ফেলিয়। দিল 


একবার ঠাকুর পেন্নাম ক'রে যাই থামারট! ঘুরে আসি। 
ঠাকুর প্রণাম করিল, ও অন্বরকে প্রণাম করিতে যাইবে এমন সমন্ন-- 
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অঙ্থর। থাক্‌ থাক্‌ আমার হাতে ফুল আছে, তোকে আর প্রণাম 
করতে হবে না। 

মহেশ। দাঠাকুর আমার যেমনি ছিরিমান্‌ তেমনি গুণেরও ওর নেই। 
তোমায় দেখলে আমার সময় সময় কি মনে হয় জান দাঠাকুর ? 

অন্ধর। কিমনেহয়? 

মহেশ। তুমি বামুন পণ্ডিতির ঘরে ন জন্মে যদি রাঁজার ঘরে জন্মাতে, 
তাহলেই মানাত। 

অন্থর। দূর পাঁগল!। 

মহেশ। আর পাগলই বল আর ঝাই বল, তোমার পেরাণডা ৰে 
রাজার চেয়েও বড়, তা আমরাও কি চিনিনে? তুমি যে আমাদের 
মতন গরীব ছুঃঘীর ম! বাঁপ! 

প্রস্থান 

অন্বর। কালও এই মহেশ ফুল দিয়েছিল। ফুটন্ত রক্তজব! যখন ঠাকুরের 
চরণে অগ্রলি দিলেম, সেই ফুল, মস্থণ মর্মরভিত্তির গায়ে প্রতিফলিত 
হ'ল তখন মনে হল ঘরের মধ্যে কে যেন একমুঠো আবীর ছড়িয়ে 
দিয়েছে। আগে মন আমার প্রতিমাপুজোর বিরোধী ছিল, কিন্ত 
যত দিন যাচ্ছে ততই পুজার উপর আমার অন্থরাগ বাড়ছে। 


সিড়ি বাহিয়। মন্দিরের রৌয়াকে উঠিবে এমন সময় বাণীর প্রবেশ 


অন্থরের হস্তস্থিত পত্রপুট লক্ষ্য করিয়! কঠিন স্বরে বাণী জিজ্ঞামা করিল 


বাণী। ওতেকি? 
অন্থর। ( সশঙ্ক অথচ মৃতুত্বরে ) ফুল। 
বাণী। ফুল? কি ফুল? ফুল আপনার যেখান সেখান থেকে বসে 


টি ম্ত্রশক্তি গ্রথম অঙ্ক 


আনবার দরকার কি? থালায় যে ফুল আছেঃ এঁ তো পড়ে 
থাকবে । 


বাণীর অধরে গ্লেষের মৃহুহান্ত ক্রীড়! করিয়! উঠিল 


অস্বর। ( অত্যন্ত অগ্রতিভ হইয়। কোনমতে উত্তর দিল) সে জন্ত নয়। 
একজন লোঁক বড়ই শ্রদ্ধা করে দিলে তাই ফেরাতে পারিনি 1 যদ্দি-_ 

বাণী। কে দিলে শুনি? 

অন্বর। মহেশ মণ্ডল বলে একজন। 

বাণী। সেকি? শুদ্রেরফুল নিয়ে আমার দেবতার পুজা হয়? কি 
ফুল ওগুলো, খুলুন তো দেখি? 


অস্বর পাতার মোড়ক খুলিল 
ছুই পা পিছাইয়। গিয়া কুদ্ধ। সিংহীর স্যার গঞ্জিয়া বাণী ডাকিল 


বাণী। পুরুৎ ঠাকুর! 
অন্বর বিল্ময়-বিষুঢ় হইয়। কেবল চোখ দুইটী তুলিল 


কাণী। পুরুৎ ঠাকুর, তুমি বে অত্যন্ত মূর্খ? তা জেনেও কোন মতে সয়ে 
যাচ্ছিলুম । কিন্তু আর নয়-_যাঁও, এই মন্দির থেকে তুমি এখনি 
বেরিয়ে বাও কালও তুমি এই রক্ত জবা! দিয়ে আমার ঠাকুরের 
পূজা করেছ। যে ফুল শক্তিপূজায় লাগে, সেই ফুলে বৈফবের 
ঠাকুরের পুজা! কোন্‌ ফুলে কোন্‌ দেবতার পৃজা করতে হয় যে 
জানে না, সে পুরুৎগিরি করতে আসে কোন জজ্জাত্ন? তুমি যাও, 
আমার ঠাঁকুর না হয় অম্নি থাকবেন সেও ভাল, তবু তোমার মত 
মুর্খ অনাচারীর পূজা! আমি চাই না। 


অন্বরনাথ নিম্পন্মভাবে দাঁড়াইয়া রহিল, কোন উত্তর দিল ন! 


পঞ্চম দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৩৯ 
ৰাণী। কে আছিস্‌? 


একজন দাসীর প্রবেশ 


দাসী। কেন গা দিদিমণি ! 

বাণী। আদি ঠাকুরকে শিগগির ডেকে আঁন। বলিস্‌ যেন নান ক'রে 
পুজোর জন্যে তৈরী হয়ে আসেন ;_-একে নিয়ে আমার চল্বে না। 

দাদী। এই চন্ন, দিদিমণি ! 

| প্রস্থান 

বাণী। (ফিরিয়া) দাড়িয়ে রইলেন যে, যাঁন এখুনি । 


অন্বরনাথ ধীরে ধারে প্রস্থান করিল 


দ্বিতীয় ঘন 


অশস দুস্থ 
মন্দির 
রমাবল্লভ মনিরের দালানে বসিয়াছিলেন ; কৃষণপ্রিয়। তাহার গার্ে দড়াইয় 


কৃষ্ণ । অন্থরোধ করলেও থাকবে ন1? ব্রাঙ্মণকে অপমান করে তাড়িয়ে 
দেওয়া! একে এই বিপদ, তার উপর ব্রাঙ্গণের অভিশাপে কিছু কি 
থাকবে? পোঁড়া-মেয়ে তোমার আঁদরে আদরে হ/য়েছে ধিঙ্গি ! গুরু 
পুরুত জ্ঞান নেই! ভাল পূজো করতে পারে না--ছ,দিন শিখিয়ে 
নিলেই তে! হ'ত! তুমি একবার ছেলেটাকে বুঝিয়ে পড়িয়ে দেখ; 
বাণীর মত করবার ভার আমার। 
রম1। এ সব সর্বনাঁশের পূর্ব লক্ষণ! পিতার অবাধ্য হয়ে ছিলাম,, 
“তার ফল হাতে হাতে পাচ্ছি। আমি কোন্‌ দিক সাঁমলাই? ভাবনায় 
আমার আহার নেই, নিদ্রা নেই। আর এই ক'টা দিন আছে। 
বাণীর বিয়ের তে! কোন যোগাড় করতে না পেরে মৃগাঙ্ককে তার 
করলুম, সেও এল না। 
কৃ । ভাঁর আসবার এখনও সময় যাঁয় নি। 
রমা। ত| যায় নি; আমি পথ চেয়ে বসে আছি। সে যদদিবাণীকে 
(বিয়ে করতে সম্মত না! হয়, সপরিবারে গেলুম ! ূ 
কষণ। তুমি আগে ছেলেটীকে ডাকিয়ে আর একবার বল। ব্রাহ্মণের 
. নিশ্বাসে যে কিছু থাকবে না! 


প্রথম দৃশ্ত ন্ত্রশক্তি ৪১ 


রমা ৯ কালই চ”লে যাচ্ছিল, অনেক কষ্টে কলে কয়ে একটা দিন 
রেখেছি । এ রকম ক'রে তাড়িয়ে দেওয়ায় যে আমারই অপমান, 
মেয়েটা তাও বুঝলে না !-_-আমার পাগলী মেয়ে! 

কৃষণ। এ ক'রে করেই তে। মাথায় তুলেছ ! 


ভূৃত্যের প্রবেশু 


ভূত্য । বাইরে আমাদের সেই পুরোনে। দাদবাঁবু এসেছেন। 

রমা। কে? 

কষ্ঝ। ওগো! দেখ, বুঝি মৃগাঙ্ক এল। 

ভৃত্য । হ্যা, হ্যা, সেই দাদাঁবাবুই বটেন। 

রমা। যাই, দেখি, তাকে এইখানেই পাঠিয়ে দিচ্ছি, বিয়ের গ্রস্তাবট? 
তুমিই আগে করো । আর অন্বরকে একবার ডেকে বুঝিয়ে বলি। 
আগ্িনাথ ত এর মধ্যেই পুজোর ভার নিয়ে বসে আছে। অন্বরকেই 
বাকি বলে বোঝাই? 

রমাবল্লভ ও ভূত্যের প্রস্থান 

কষ । এমন বিপদেও মানুষে পড়ে! ন! হক, মিছিমিছি এ কি উইল 
বাপু? দেখছি, বিষয় থাকার চেয়ে না থাকাই ভাল। না খাকার 
এক জালা, থাকার শতেক জাল! ! 


বাণীর প্রবেশ 


আয় বাঁণি, আমার কাছে আয়। একি ! তোর চোখ রাঙ্গা! কেন? 
কাদছিলি বুঝি? বোকা মেয়ে, কান্না কেন? 

বাণী তার মায়ের নিকটে গিয়! তার বুকে মুখ লুকাইয়া কীদিতে লাগিল 
ছি মা, কাদিস নি) আবার কাদে? 


৪২ ূ মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অঙ্ক 


বাণী। মা আমি মঃরব। 

কষ্ণ। বালাই বালাই-__ও কথা কি বলতে আছে? 

বাণী। আমার জন্ঠেই তোমাদের এই স্্ববনাশ। আমায় নিয়েই না 
দাদাবাবুর উইল? আমি মলে ত আর সে উইল বলবৎ থাকবে না? 
তা হলে ত আর তোমাদের সর্ববন্ধ যাবে না? দাদাবাবু এত ভাল- 
বাসতেন, শেষে তীর ভালবাসার এই পরিণাম হ'ল? এখন বুঝতে 
পারছি, দাদাবাবু আমায় কথ খনে! ভালবাসতেন না--কখ খনো 

না-কখ খনো ন!। 

কষ্ণ। দেখ বাঁণি! অমন কথা বলিল্নি। ঠাকুর যে তোকে ভালবাসতেন 
নাত নয় ; তোকে ভালবামতেন বলেই, তোর ভালবাসায় অন্ধ 
হয়েই তিনি এই উইল ক'রেছেন। তিনি একদিকে তোকে ভাল- 
বাসতেন, আর তেমনি ভালবাসতেন তাঁর বংশ-মর্ধযাদাকে। এ দুইয়ের 
কাউকে তিনি থাঁটে। ক'রতে পারেন নি, তাই কারোর মুখ না চেয়ে 
এই উইল ক'রে গেছেন। দেখ, ম1, ভালবাসা নিতে গেলে, ভাল- 
বাসার অত্যাচারও সইতে হয়। 

€বাণী। বাব! শুকৃনো মুখে বখন বুঝিয়ে ঝল্লেন যে আমি বিয়ে না করলে 

তাকে, তোমাকে পথে দাড়াতে হবে, তথন তার কাছে আমি বিয়ে 
করব বলে স্বীকাঁর ক'রতে বাধ্য হ'য়েছিলেম ; তার পর মা, যত দিন 
যাচ্ছে--ভেবে দেঁখছিঃ বিয়ে করবার অধিকার আমার কৈ? আমি 
ত অনেক আগে থেকেই আমাকে সমর্পথ ক'রেছি আমাদের কুল- 
দেবতা গোপীকিশোর ঠাকুরকে । এখন কি বলে আমি, যে দেহ 
দেবতাকে উৎসর্গ করেছি সেই দেছে অন্ত মানুষের সেবা করব? 
আমি বাবাকে সব কথা বুঝিয়ে বলতে পারব না, তুমি তাঁকে 
বুঝিয়ে বোলো; তিনি না শোনেন, জেনে রেখো আমি 


প্রথম দৃশ্য মন্ত্রশ্জি ৪৩ 


* নিশ্চিত মরব। আমি ভগবানের দাসী, কখনে! মানুষের দাসী 
হব না। 
মৃগাঙ্ক। (নেপথ্য হইতে ) ম্টুমী কোথায় গো ? 


ৃপ্াস্কের প্রবেশ 


মৃগান্ক । এই যে মামী, গড় করি গো--আরে, ওটা কে? এ এ 
আমাদের সেই রাধু না? আরে, তুই এত বড় হ,য়েছিস্? তোকে 
যে আর চেনবাঁর যো নেই ? 

কৃষ্খ। আর মৃণ্ডঃ কেমন আছিস্‌? হারে, আমাদের একেবারে ভূলে 
গেলি? একট! চিঠি লিখেও তো খবর নিস্‌ না । শেষে “তাঁর” ক'রে 
তোঁকে আন্তে হল? ছেলেবেলায় কতদিন এখানে থাকৃতিস্‌ সে 
সব তুলে গেলি? | 

মৃগাঙ্ক। তুলে গেলুম, এ সুখবর তোমাদের কে দিলে মামী? ভোলবার 
মতন অবস্থার পরিবর্ততা আমার তো! কিছু হয়নি যে, ঝা ক'রে ভূলে 
যাব? আমি তোমাদের যে মৃণ্ড সেই মৃণ্ডই আছি। কিন্তু বাপারটা 
কিবলতে।? হঠাৎ “তার” করা কেন? আমি তো সাতখান! 
ভেবেই মরি। 

কৃষ্ণ । যখন এসেছিস, সবই শুনবি। (মৃহ্হান্তে) তোকে একটা 
পরামর্শের জন্তে ডেকেছি রে, একট! বড় পরামর্শ। 

'মুগাঙ্ক । তা পরামর্শের এমন উপযুক্ত পাত্র আর পাবে না! দিদির 

তিনকুলে কেউ নেই, তাঁর অর্থ আর অন্ন ধংস কণ্রছি আর দিবা” 

রাত্র পরামর্শ দিচ্ছি! সে রকম পরামর্শ আমি খুব দ্বিতে পারব 3 

এখন কথাটা কি বল তো ?-_কিরে রাধু, তুই যে একটাও কথা 


৪৪ মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অঙ্ক 


ক”চ্ছিস নি, ঘাড় গুজে কসে আছিস! তোর তো! দেখছি আজও &ব 
হয়নি । হী! মামী, ঘরে এতবড় আইবুড়ো মেয়ে--তোমাদের গলায় 
জল গল্ছে কি করে? আজকাল কন্াসমন্তা যে অন্নসমস্তার, 
চেয়ে বড়। 

কৃষ্ণ । ওরে সেই পরামর্শ করবার জন্তেই তে! তোকে ডাক! হ?য়েছে। 

মৃগাঙ্ক । বটে! রাধুর বিয়েটা বুঝি আমার পরামর্শের জন্তেই 'আটুকে 
আছে? তা বেশ, আমিও পরামর্শ দ্িচ্ছি। বিয্লেটা-_এটা কি. 
মাস? ফাস্তন? বাস্‌, এই ফাল্তনেই দিয়ে দাও। 

কৃষ্ণ। তুইকি মনে করছিস গুধু এই পরামশটুকুর জন্তেই তোকে 
ডাক! হয়েছে? 

মৃগাঙ্ক। তাও তো বটে; এ আর এমন শক্তটা কি? এ পরামর্শের 
জন্যে আমায় তো! না ডাকলেও চলত । তবে? 


বাণী ধীরে ধীরে উঠিল 


কৃ । বাঁণি, মা, মৃগাক্কের জন্ঠে খাবার নিয়ে আয়, এইথানেই। 
্‌ বাণীর প্রস্থান 
মৃণ্ড, বোস্‌, স্থির হ'য়ে শোন্। আমাদের বড় বিপদ, তাই তোকে 
ডেকেছি। 

মৃগাঙ্ক। বিপদ? তোমাদের? বিপদে পণ্ড়ে পরামর্শ নেবার জন্যে এ. 
পর্য্যস্ত আমাকে কেউ তো ডাকেনি। অনেকদিন এখানে যাতায়াত 
নেই, আমাকে তোমরা! এত বড় মাঁতব্বর ঠাঁওরালে কি ক'রে বল 
দেখি হঠাৎ? এ'তে| বড় আশ্চর্য্য ! 

ক্ণ। সত্যি বাবা, বড় বিপদ ; আর সে বিপদে রক্ষ! করতে পার বাবা, 
কেবল তৃমি! 
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মৃগাঙ্ক। বলকিমামী? আমি? কথাটা বড় ভাল ঠেকছে না; কথা 
শুনে মনে হচ্ছে তোমাদের চেয়ে বিপদট! যেন আমারই বেশী। 
মোদ্দাট! কি? আর ধ্রৌকাঁয় রেখ না । কৈ মামাবাঁবু তো বাইরে 
কিছু বল্লেন না, কেবল তোমার কাছে পাঠিষে দিলেন। 

কৃষ্ণ। তিনি লজ্জায় বলতে পারেন নি। আমার শ্বশুর এক উইল ক'রে 
যান, তুই জানিস্‌? 

মৃগাঙ্ক। জানব কি ক'রে? আমি তো উকীল মোক্তার নই, আর 
তাঁর ওয়ারিসও নই যে, আমায় জানতে হবে। 

কৃষ্ণ। তুই তাঁর ওয়ারিশ । 

মৃগাঙ্ক । ত্য। ! 


উঠিয়া ঈাড়াইল 


কৃষ্ণ । উঠে দাড়ালি যে? 

মুগাঙ্ক । দীড়িয়ে থাকলে হয় বসে পড়তুম, নয় মূচ্ছা যেতুম ! তোমরা 
“তার ক'রে ডেকে আ্বানিয়ে ঠিক ছুপুর বেল! যে রকম আরব্য উপন্তাম 
আরম্ভ করলে তাতে বসে থাকলে এই রকম দাড়িয়ে ই তো 
সঙ্গত। তার পর আর খানিক পরে তোমার কথ! শুনে, পাগল হয়ে 
না ছুটে বেড়াই! 

কুঞ্ণ। ঠাট্টা নয়, সত্যিই তুই তার ওয়ারিশ । তিনি উইল করে যান__ 
যদ্দি ষোল বছর বয়েসের মধ্যে বাণীকে আমরা আমাদের স্বঘরে বিয়ে 
দিতে না পারিঃ তা! হ'লে এ বিষয় অর্শাবে তোকে। বাণীর ষোল 
বছর বয়েস পূর্ণ হ'তে আর সাঁতটী দিন আছে; কিন্তু এ পধ্যস্ত তার 
পাত্রের কোন সন্ধান নেই । কাজেই সাঁতট। দিন গেলে এ বিষয়ের 
মালিক হবে তুমি । 


৪৬ মন্তরশত্তি দ্বিতীয় অন্ক 


মৃগাঙ্ক । বাঃ! কেউ বিষয় খোঁজে, কাউকে বিষয় খোজে! এ "যে 
দেখছি আবুহোসেনকেও কাবু কঃরে দিয়েছে! তা, এ উইলের কথা 

 কেজানে? ৰ | 

কৃষ্ণ । কেউজানেনা। জানেন তোমার মামাবাবু, জানি আমি, আর 
জানেন যে উকীল উইল লিখেছেন, তিনি । 

মূগাঙ্ক। উত্তম! উকীলবাঁবুরই পোয়াবারে!। তাঁকে কিছু মোঁটারকম 
দক্ষিণে দিয়ে দাঁওঃ তাঁহছলেই এ উইলের খবর আর কেউ জানবে না? 
তার পর তোমাদের থাকবে । আমি সব সইতে পারব মামী, বিষয় 
সইতে পারব না। 

কৃষ্ণ । তাঁও কি হয় বাব? এযে ধর্মের সংসার । এ সংসারে এত 
অধর্্ম সইবে কেন? | 

মৃগাঙ্ক। অধর্্ম কিসে? বর্তামশায়ের বৃদ্ধয়সে বাহীত্তরে হয়েছিল ) 
নইলে এমন উইল কেউ কখনে! করে? এমন উইলের কথ তুমি আর 
কথনো শুনেছে? 

কৃষ্ণ । না! বাবা, ও ,কথা বলতে নেই; তিনি যা ভাল বুঝেছিলেন, 

“করেছিলেন; আমর! তীর বিচার করবার অধিকারী নই) আমরা 

তাঁর আদেশ পালন করতেই বাধ্য । কিন্তু মুগ্ড, এর একটা উপাগ় 
আঁছে, আর সে উপায় একমাত্র তোমারই হাতে। 

মৃগাঙ্ক । বল কি মামী, আমারই হাতে? আমি কোন্থানটায় হাত 
দিতে পারি? একবার এক-_যাক্‌ !--মোদ্দা সাতদিনের মধ্যে শেষ 

- লগ্ন; সেই লগ্নে এক নিকষকুলীন জামাই তোমাঁদের চাই-ই, না 

হপলে তোমাদের বিষয় আশয় কিছুই থাকবে না )--এ মন্দ ব্যবস্থা! 
নয়! কিন্ত আহকাশকার বাজারে ”পাশ” বিক্রী হয় “কুল” তো৷ আর 
বিক্রী হয় না। হুকুম দিলে পৌণে পনেরো! গণ্ডা বি-এ, এম-এ 
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তোমার দোরগোড়ায় হাজির ক'রে দিতে পারি, কিন্তু ও জিনিষটা 
যে বড়ই ছুশ্রাপ্য। 

কষ্ণ। কেন বাবা, তুমি তো৷ অ্ছছ। 

মৃগাঙ্ক। আমি? এতক্ষণ ছিলুম, কিন্তু এখন আছি বলে তো মনে 
হচ্ছেনা! আমি--একটা নেহাঁৎ লক্মীছাঁড়া-__আমায় নিয়ে কি 
ক'রবে তোমরা? নেহাত যাদের মেয়ের দ্র নেই, মেয়েকে টুপ. 
ক'রে জলে ফেলে দেয়, তারাই আমাদের তল্লাস করে। 

কষ । শোন্‌ মৃগাঙ্ক, জগতে কোন জিনিসের দাম নেই ব'লে পঠ্ড়ে থাকে, 
কারও বা দ্র বেণী বলে বিকোঁয় না। আমরা এখন সেই সব দর- 
নেই-মেয়ের মা বাপেরও বেহদ্দ হয়েছি । তোমার অমত কিসের? 
আমরা যখন নিজেরাই দিতে চাচ্ছি। 

মুগাঙ্ক। আমার অমত কিসের? হরি হরি! মতই বা কিসের? 
তোমার ভাগ্নে আছি, জামাই হব? বলকি মামী, একি সাহেব- 
বাড়ী? ভাই-বোনে বিয়ে ?--আবে রামঃ ! 

কষ্খ। তাতে বাধে না; কুণীনের ঘরে এ রকম তে] প্রায়ই হয়ে থাকে, 
আমি কত দেখেছি। তুমি এতে অমত কগ্রলে আমর! “পথের 
ভিথিরী হব সে কথা তোমায় আগেই বলেছি। আর এও তো তুমি 
জান? আমার শ্বস্তর বেঁচে থাকতে তোমার সঙ্গে বাণীর বের 
সম্বন্ধ ক'রেছিলেন। 

মুগীঙ্ক। তাতো জানি। তথনে! যে বকাটে বলে বে দাওনি এখনও 
তে! সেই বকাটে; অবস্থার তে! কিছুমাত্র পরিবর্তন হয়নি মামী! 
কিন্ত তোমাদের যদি মতের পরিবর্তন হয়, আমার কিন্তু বড হাসি 
পাবে, সে ভারী বিশ্রী। তুমি খন বরণ ক'রে বলবে “কড়ি দিয়ে 
কিনলুম দড়ী দিয়ে বাঁধলুম, হাতে দিলুম মাকু, একবার ভ্যা কর তো 


৪৮ 
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বাঁপু*-_আমি তখন নিশ্চয়ই হেসে ফেলব। তার পরে, এই বাঁণীকে 
কত কোলে-পিঠে ক'রেছি--সে যখন লাল চেলী পঃরে ঘোমটা টেনে 
আমার সঙ্গে ক'রবে শুভদৃষ্টি--আরেংছি ছি! থিয়েটারে 'এ রকম 
হলে খুব মাঁনাত বটে, লোকে হাততালিও দিত; কিন্ত সত্যি- 
সত্যি- না--আমার দ্বারা তা হবে না। আমার ভারি হাসি 
পাচ্চে। 


কৃষ্ণ । তাহাসি পায় হেসো, আমি কিন্তু গুকে কলে আসছি তুমি বিয়ে 


করতে রাজী আছ। ভাবনায় উনি যে কি হয়েছেন সে কথা 
কাউকে বলবার নয়।-_তুই যাঁস্নে, বাণী খাবার আনতে গেছে, 
আমি এলুম বলে । 

কৃষ্ণপ্রিয়ার প্রস্থান 


সৃগাঙ্ক। একেই বলে “থোজে ভেড়ো, আর যাচে ভেড়ো! নাঃ-- 


সংসারে কেউ নিগুণ নেই দেখছি । একবার একজনের দায় উদ্ধার 
ক'রে মাথা কিনিছি, আবার সামনে এক বিষম দায়! কিন্তু আমার 
দ্বারা তে৷ এ দায়ের উদ্ধার হবে না। যাঁকে একদিন বোন্‌ বলিছি, 
তাকে বিয়ে করব? আর বিয়েই যদি ক'রব, যাকে বিয়ে করিছি 
তাকেই বা “বন্ধু” বলে পাঁশ কাটাব কেন) শেকল পরব না বলেই 


না? এখানে আবার শুধু শেকল নয়; শেকলের ওপর সোণার 


বেড়ী--কামিনী ও কাঞ্চন দুই-ই! কাজ নেই আমার অর্ধেক রাজত্বে 
আর এক রাজকন্তে--দিদি আমার বেঁচে থাক। তারই কৃপায় 
সন্ধ্যের পর--একটু আধটু টানি, আর বাইরে জহরাঁর ছুটে! 
একট1 গজল গুনি। এমনি ক'রে হাতের নো বঙ্গায় থাঁকলেই 
বাচি। 
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জলগ|বার লইয়! বাণীর প্রবেশ 
একজন দাসী আসন ও জল আনিয়! দিল, বাণী খাবার দিল 


বাণী। এস মুগুদা, জল খাঁও। 

মুগ । তাতো খাচ্ছি, কিন্ত এদিকে আঁমায় “তার” ক'রে আনলে কেন, 
তা কিছু শুনেছিস্‌? 

বাণী। কাণাঘুষোয় কিছু কিছু শুনেছি । মৃগুদা, তুমি এক আছ, 
ভালই হ,য়েছে, তুমি কখন এ বিয়েতে সম্মতি দিও না। 

মৃগাঞ্চ। আমি বে সম্মত হব, সেট1 তুই এরই মধ্যে আচলি কি ক'রে? 

বাণী । আমি কিছু আচিনি; অবস্থা এখন এমন দাড়িয়েছে আর কোন 
কথাই চেপে রাখ! চলে না। তাই তোমায় নিতান্ত লজ্জাহীনার মত 
বলছি। আমি এ জন্মে কখনও বিয়ে ক'রব ন৷ প্রতিজ্ঞা করিছি-__ 
মা বাঁবা তা বোঝেন না, তাঁরা জোর করে আমার বে দিতে চান্‌। 
কিন্তু মৃগুদা, আমি ব'লে রাঁখছি-বে"র রাত্রেই আমি ম"রব, 
আত্মহত্যা ক'রব। ঁ 

মুগাঙ্ক। আরে, তোদের এই অগাঁধ বিষয়ের মালিক হব, এই কথাট! 
শুনে যেমন আশ্চর্য্য হয়লনছিলুম, তার চেয়েও আশ্চর্য করলি তুই! 
মেয়েমালুষ, বিয়ে করবিনি কিরে পাগলী ? তবে আমার সঙ্গে যে, 
তো'র বে হবে না, এ তুই নিশ্চিন্দি থাক্‌। কিন্তু তোর ব্যাপারট! কি 
বল দেখে? 

বাণী। বে" আমার হয়ে গেছে। 

মুগাঞ্চ। হয়ে গেছে! সেকি! তার করে এনে তোরা যে আমার 
11621 £911এর যোগাড় করলি ! মামী বলে সাঁভদিন পরে তোদের 
বিষয়ের মালিক হব আমি, তোকে ক'রতে হবে বে” ১-_তুই বলিস্‌ বে, 

৪ 
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হয়ে গেছে-_অথচ মাম1-মামী এ খবর কিছুই জানে না! হরে, 
তোদের বাড়ীগুদ্ধ সব ক্ষেপেছে নাকি? তোর বে” হয়ে গেছে? 
কাকে তুই__ এ 

বাণী। মুগদা, আমি আমাদের গোগীকিশোরকে__ 

মৃগাঙ্ক । গোপীকিশোর ! সে শাল আবার কোথেকে এল? সে 
ছোঁড়া কে? 

বাদী। মৃগুদা, এইবার হাঁসালে। গোপীকিশোর, আমাদের ঠাকুর 
গোপীকিশোর--ধাঁর মন্দিরে তুমি বসে । আমি এই ভগবান্‌কে 
আত্মসমর্পণ করিছি। 

মুগাঙ্ক। রাম বল--ঘাম দিয়ে জর ছাড়ল! নইলে_-এই সৎ ব্রাঙ্গণ 
ংশেঃ আমি তে জানি, তোর তো৷ এতট1 উচ্চশিক্ষা হয়নি যে, মা- 
বাপের অজীন্তে ৰ1 ক'রে এক শাল! গোপীকিশোরকে লুকিয়ে বে 
করে ফেলবি ! বটে ? তা বেশ। কিন্তু এদিকে উইলের খবর রাখিস 
কি? বে” না করলে যে বোন্‌-ও গোগীকিশোরও থাকবে না, 
তোদের বিষয় সম্পত্তিও থাকবে না। বুড়োবয়েসে মামাকে থে 
দেশান্তরী হ'তে হবে! এই দেশজোড়া নাম; এই অগাধ সম্পান্ত-- 
ভেবে দেখ দেখি বাঁণি__বুড়োবয়েমে এসব হারালে মাম! কি বাঁচবেন? 
মামী কি বীচবেন? তথন তোর দশা কি হবে? বে তো তোকে, 
ক্রতেই হবে বোন; নইলে তো দ্বিতীয় পন্থ। নেই! 

বাণী। (কাদিয়। ফেলিল) মুগদা, আমায় রক্ষা কর, আমায় একট! 
সৎ্পরামর্শ দাও । যে বাঁবা আমায় এত ভালবাসেন, ঝুড়োবয়েসে 
আমার জন্তে তার এই সর্বনাশ হবে, আমার মা এই বাড়ী ছেড়ে__. 
মৃগুদাঃ কেন আমি জনম্মেছিলুম, কেন আঁমি হয়ে মরিনি--কেন 
দাদাবাবু আমাদের সর্বনাশ করে গেছেন? 
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স্গাঙ্ক | কীাদিস্নি বোন্‌ কাদিস্নি। স্ত্রীলোক জাতটাকে যদিও আমি 
দেখতে পারিনি-কিছু মনে করিস্নি বোন্‌--আমি পেট্-আল্গা 
লোক, রেখে ঢেকে কোন্স কথা বন্তে পারিনি--কিন্ত তবু আমি 
তাদের এ কান্না সহা করতে পারিনি । বে” ক'রব না, বলে চলবে না, 
বে তোকে করতেই হবে-_-বিশেষতঃ হি'ছুর ঘরে । শাস্ত্রেই বলেছে, 
_স্ত্রীলোক ছেলেবয়েসে গিতার অধীন, তারপর স্বামীর, তাঁরপর 
ছেলের। 

বাণী। আর পুরুষের ? 

ম্গান্ক। সাতখুন মাফ.! বেই কর, আর গেক্ুয়াই নাও, ছুয়েতেই 
লাগাম খোলা । 

বাণী। খুব একচোথো শান্তর তো ! মেয়েপুরষে এত তফাৎ? 

মুগাঙ্ক। এত তফাৎ! 

ৰাণী। তাহ'লে কি হবে? বে? না করে বিষয় রক্ষা হয়, এমন কি কোন 
উপায় নেই? 

মৃগাঙ্ক । রক্ষে হবার যে সুদুপায় ছিল, তাতো মামীকে বনগুম। আমি 
ব'লেছিলুম উইলখান! ছি'ড়ে ফেলে দাও সব ল্যাঠা চুকে বাক! কিন্ত 
তাতে বখন এর] সম্মত নন, তখন আমি আরকি ক'রব বল্‌? তবে 
একট! উপায় তোকে বাতলাতে পারি যাতে তোর বে” করাও হয়, 
অথচ বে" করাও হয় না। 

বাণী। কিযে হেয়ালি বল তুমি মৃগ্ডদা ! বে” করা হবে অথচ বে” করা 
হবে নাসে যে সোণার পাখরবাটী ! তা কি কখনও হয়? 

মৃগাঙ্ক। ওরে, সংসারে যে কি না হয় তাতে! এ বয়েস পথ্যন্ত বুঝলুম না; 
বেও হবেঃ অথচ হবেও না--এও হয় তার জাজ্জল্য প্রমাণ 
এই আঁমি। 
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বাণী। তোমার কি বে" হয়েছে মৃগুদা ? 

মৃগাঙ্ক । না হলে এমন অভিজ্ঞের মত তোকে উপদেশ দিতে পারি? 
হয়েছে বৈকি। দস্তর মত হয়েছে ! ঝ্বঙ্গালায় কন্ঠাদায় জিনিসট। 
যেকি, তা কি এখনও বুবিস্নি? এ দায় ঘাড়ে চাপালে লোকের 
যে দিগ্রিদ্রিক জ্ঞান থাকে না! এই দায়ে পড়েই না এক হতভাগ্য 
বাপ-মার, আমার মত আআীস্তাকুড়েও কন্ারত্ব ছড়াতে বাধেনি। 

বাণী। সেকি? 

মৃগাঙ্ক। কি বলব কোন্‌ গেরোর কথা, বছর তিনেক হল আমি এক 
বন্ঠাঁদায়গ্রন্তের দাঁয় উদ্ধার ক'রে ফেলেছি । ছেলেবেলা থেকেই 
প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম বিয়ের বেড়ী কখনও পায়ে পরব না) কিন্ত দায়ে 
প”ড়ে যখন প্রতিজ্ঞ! ভাঙ্গতেই হঃল-__তখন বের রাত্রেই সেই কন্তা- 
রত্বকে প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিলেম যে, এ জন্মে সে আমার উপর স্ত্রীর 
অধিকার স্থাপন ক'রবে না । 

বাণী। সে তাতে সম্মত হ'ল? 

বুগাঙ্ক । ( সহান্তে )হবে না কেন বোন? তারু দায় তো ডদ্ধার হ'ল। 

খাও দাও পর, সখ শ্বচ্ছন্দে থাক-_বাস্‌! তার সঙ্গে সম্বন্ধ পাতালুম 

প্বদ্ধুঃ | এখন এই তিন বছর ধ'রে বন্ধুত্বই চলছে; জীবনের বাকী 
দিন কণ্টা প্র “বন্ধুত্ব” করেই কাটিয়ে দেব। বাইরের লোকে কিছু 
জাঁনলে না; সাঁপও ম+ল লাঠিও ভাঙল না । হাঁয়__হাঁয়_-তোর যদি 
এই রকম একটা বে*র যোগাড় ক'রে দিতে পারতুম! কিন্তু বোন্‌ঃ 
সংসারে সবই সুলভ, কেবল আমার মতন পাত্র পাওয়াই যে ছুর্লভ-_ 
তা আবার তোদের ঘরে মেল! চাই ! 

বাণী। মৃগুদা, তোগার কথ! গুনে অন্ধকারে যেন একটু আলো দেখতে 
পাচ্চি। যদি এমন বে” হয়-_যাঁর সঙ্গে বে হবে--বে+র রাত্রেই সে 
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গ্রতিজ্ঞ কম্রবে--সে কখনও আমার উপর ম্বামীর অধিকার স্থাপন 
করবে না, তাহলে আমি বে করতে পারি। আর এমন বে হ'লে 
সব দিকেই রঠক্ষে হয়।? 

মৃগান্ক । তাঁতো বুঝলুম ; তুইও পারিস, আর সব রক্ষেও হয়। কিন্ত 
সাঁত দিনের ভেতর তেমন ছেলে পাই কোথায় ? 


একজন দাসীর প্রবেশ 


দাসী । দিদিমণি, তোমাকে মা ডাকছেন। 
বাণী। চল্-যাচ্ছি। 
দাসী। (মৃগাঞ্চের প্রতি ) কর্তাবাঁবু আপনাকে বাগ্র বাড়িতে ডাকছেন। 
প্রস্থান 
বাণী। মৃগুদা, তুমি ঘা হয় একট! ব্যবস্থা কর। ম বাব বোঝেন না, 
তোমায় সব কথা ভেঙ্গে বল্লুম তুমি গুদের বুঝিয়ে বোলে! ) দেখো, 
তুমি যেন আমার এ বিপদ দেখে পাঁলিও না ! 
প্রস্থান 
মৃগাঙ্ক। পালাঁব তে। নাঁঁ_কিন্তু উপায়ই বা করব কি? উপায় ব'ল্লেই 
তো৷ আর উপায় হয় না! আচ্ছা! মেয়ে এই বাণী__গোপীকিশোরকেই 
আত্মসমর্পণ ক'রে বসে আছে-_পাগল কি আর গাছে ফলে ! 


অন্বরনাথের প্রবেশ 


একে! অন্বরনাথ না? সেই-তো! কিহে অন্বর, তুমি এখাঁনে 
কোথেকে? 

অন্বর। আমি--আমি কাণীতে পাঠ শেষ ক'রে এখানে প্রায় মাস 
আই্টেক ছিলেম ন্যায় পড়বার জন্তে । আচাধ্যদেব সম্প্রতি স্বর্গারোহণ 
করেছেন, এখান থেকে চ'লে যাঁচ্ি। কর্তার কাছে বিদায় নেওয়া 


৫৪ মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অঙ্ক 


হ/য়ে গেছে, যাত্রার পূর্বে ঠাকুর প্রণাম করতে এসেছিলেম, দেখছি 
মন্দিরের দ্বার বন্ধ, তা বাইরে থেকে প্রণাম ক'রেই যাই । আপনি? 

মৃগাঙ্ক। আরে আমি যে এ বাড়ীর ভাগ্নে । *তোমায় যে কতদিন পরে 
দেখলুম! আমাকে আর “আপনি” কেন? তুমি বখন আমাদের 
দেশে তোমার ভগ্মিপতির টোলে ব্যাকরণ পণ্ড়তে তখন আমি পণ্ড়তুম 
ইংরিজী স্কুলে । আমিও তো তোমাদের টোলে মাঝে মাঝে উৎপাত 
কণ্রতে যেতুম মুগ্ধবোধ নিয়ে। তা! এ “মুগ্ধের” তো আর “বোধ? ভল 
না, তোমার তো ফোটা আর টিকি দেখে বুঝছি তুমি একজন বড় 
পণ্ডিত হয়েছ! আমাকে আর “আপনি” নয়_-'তুমি” ) আমরা তো 
একরকম সতীর্৫ঘ। তা বিদের নিয়ে যাচ্ছ কোথায়? 

অন্বর। তুমি তো সবই জান ভাই, নিজের দেশ তে। আর নেই। ছেলে- 
বেলায় মা-বাপ মার! যান, দাদার ওখাঁনে থেকেই মাঁলষ হই; সেই 
থানেই যাচ্ছি--তোমাদের দেশে । মনে করেছি সেইখানে গিয়েই 
টোল ক'রব। 

মৃগাঙ্ক। বেশ বেশ। , চল, এক সঙ্গেই যাওয়া যাঁবে। আজকের দিনটা 
থেকে যাও না, আমি হয় তে৷ কালই এখান থেকে রওনা দেব। 

অন্ধব। না, আমার আর থাক1-_ 

মুগাঙ্ক। আরে চল চল, কথ! কইতে কইতে তোমার বাসা দেখে আসি, 
থাকা না থাকা পরে বোঝা যাবে। (স্বগত)বাণী তো বলে গেল 
অন্ধকারে আলো! দেখতে পাচ্ছি, আমিও যেন আলো দেখব-দেখব 
ক'রছি। চল- তোমায় টোল করাচ্ছি ভাল ক'রে! (প্রকাশ্ঠে ) 
আরে অমন ভ্যাবাগঙ্গারামের মত দাড়িয়ে কেন? এস এস-_ 
তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে । 

অস্বরকে একরকম টানিয়! লইয়া! প্রস্থান 
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অন্য দিক্‌ দিয়! বাণী ও কৃষ্ণপ্রিয়ার পুনঃ প্রবেশ 


রুষ্চ। তোঁর ঘড়িকে ঘোড়া ছোটে কেন, মুগাস্কর সঙ্গে বেঃ হতে পারে 
না কেন? 

বাণী। হা! মা, বিয়ের জন্যে সন্তীনের উপরও মেয়ে দিতে তোমাদের 
বাঁধবে না? 

রুষ্ণ। সতীন ! 

বাণী। সতীন নয়তো কি? তিন বচ্ছর মাগে মুগ্ুদার বে? হয়ে গেছে। 

রু্ণ। বে? হয়ে গেছে! কৈ, আমর তাঁতো কিছু শুনিনি । হ্যারে-- 
সত্যি, না ও মিছে কথ বলেছে? 

বাণী। ওর মিছে কথা বলবার দীয়? আর সতীন না থাকলেও তবু ওকে 
বে” করতুম না--ওর বে স্ত্রীলোকের উপর দ্বণ! ! 

কৃষ্ণ । এ যে আবার নতুন ভাবনায় পড়লুম মা! মৃণ্ড আসার পর, কর্তা! 
একটু বুক বেঁধে ছিলেন, এ কথ! শুনলে তিনি যে একেবারে ভেঙ্গে 
পণ্ড়বেন! 

বাণী। আমায় নিয়েই তোমাদের যত দায়-_আমার মরণও হয় না! 

রুষ্ণ। দেখ, আর কাটা ঘায়ে হুনের ছিটে দিস্‌নি। 

বাণী। এঁবাঁবা আসছেন, আমি তাঁকে আর এ মুখ দেখাব না। 


প্রস্থান 


রুষ্চ | বিপদে তে! কৃণকিনারা! দেখতে পাই না! হে গোপীকিশোর, 
তোমার মনে এই ছিল? আর জন্মেকি পাপ ক'রেছিলুম, ষে এই 
সন্কটে ফেল্লে ঠাকুর? বিপদ তুমিই দিয়েছ, তুমিই তুলে নাও, নইলে 
আমর! কণ্টা প্রাণী যেযাই! 
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রমাবল্পভের পুনঃ প্রবেশ 


রমা। মৃগাঙ্ক গেল কোথায়? তাকে ডেকে পাঠালুমঃ কৈ সে তো 
এখানেও নেই। কিহল? তাকে বুঝিয়ে বললে? সে সম্মত হ'ল? 

কৃষ্ণ। আর সম্মত! মুগ্ডর সঙ্গে বাণীর বে+ হতেই পারে না। 

রমা। কেন? 

কৃষ্ণ । মৃগ্ডর বে? হযে গেছে ; তাঁর সে বৌ এখনও বেঁচে। 

রমা। বে" হয়ে গেছে! তাহলে উপায়? 

কৃষ্গ্রিয়৷ কাদিয়া ফেলিল 

কৃষ্ণ। মেয়ের বে? নিয়ে এমন যন্ত্রণা বোধ হয় সংসারের আর কারও 
হয়নি) এই সবই আমার অনৃষ্ট । মেয়ে বলে বে? দিলে ম'রব--উইল 
বলে বে ন! দিলে সর্বস্বান্ত হবে! মাঝে আছে আর সাতটা দিন, 
কি হবে? ওগো কি হবে? 

রমা। কিআর হবে! হয় রাস্তায় গিয়ে দাড়াতে হবে, না হয় সতীনের 


উপরেই বাণীকে-_ 
কৃষ। না, না, তা আমি কখনও পারব না, আমি দীনছ্ঃথী গরীবকে 


মেয়ে দিতে পারি- মেয়ের বে+ না হয়, সর্বন্ব হারিয়ে তোমায় নিয়ে 
গোলপাঁতার ঘরে রাঁজরাণীর মত থাকতে পারি-_কিন্তু তবু সতীনের 
উপর মেয়ে দ্বিতে পারব না! তুমি অমন কথা মুখেও এন না। 

রমা। আমার কথা! ধরে না--আমাতে আর আমি নেই-_আমার 
বুদ্ধিত্রংশ হয়েছে । আমি এই সর্বনাঁশ ডেকে এনেছি। এ অবস্থার 
জন্ত আমিই দায়ী-_-আমার জীবনে ধিকৃ। 


হৃগাক্কের পুনঃ প্রবেশ 
মৃগাঙ্ক। এই যে মামাবাবু আপনাকে ধা*র বাড়ীতে খুজে পেণুম না, 
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এখানেই এলুম। মাদী, তোমার চোখ ছল্ছল্‌ করছে! বাণীর 
কাছে আমার কথ! সব শুনেছ বুঝি? 

কষ্। ই| বাবা। 

রমা। মুগাঙ্ক, বাবা বখন তোমার সঙ্গে বাণীর সম্থন্ধন্থির করেন, তখন 
তার কথা শুনিনি; এখন কড়ায় গণ্ডায় তার প্রায়শ্চিত্ত নুরু 
হয়েছে । তুমি বে” করেছ এ কথা তে। আমার জানাওনি, তা 
হ'লে তোমায় মিছামিছি কষ্ট দিয়ে আর এখানে আনাঁতুম না। 

মুগাঙ্ক। (শ্বগত ) আমার বিরেটা তো! এমন শুভ সংবাদ নয় যে, সাত 
খানা গায়ে খবর দিতে হবে! (প্রকাশ্যে) মামাবাবু, মামীমা-_ 
আমি তো! তোমাদের “জামাই” হয়ে উপকার ক'রতে পারলুম না, 
কিন্তু বোধ হয় “ভাগ্নে? থেকেই একটা উপকার করতে পারি । 

রমা। নে কথা বাবা তোমার মামীর কাছে শুনিছি। বিষয়ের উপর 
তোমার লোভ নেই। তুমি মহত্_তুমি উইল ছিড়ে ফেলতে 
বলেছিলে । তৌমাম্ব বকাঁটে মনে ক'রতুম-বকাটে হ'লেও তুমি 
মহত! কিন্তু বাবা,* তোমার এ উপকার তো আমরা নিতে পারব 
ন1। বাবার চরম ইচ্ছা__এ বে পূর্ণ ক'রতেই হবে। 

মৃগাঙ্ক। আজ্ঞে, তার চরম ইচ্ছা পূর্ণ করুন না। সেই কথাই তে! আমি 
বলতে এসেছি। 

রমা । কি বল। 

মুগাঙ্ক । যদি আপনাদের স্বঘর হয়, আপনাদের পাল্টী কিন্তু অবস্থা! 
হয়-যাকে বলে অগ্য ভক্ষ্য ধন্ুণ্ডতণ--এমন পাত্রে বাণীকে দিতে 
পারেন? 

রমা । এমন পাত্রের সন্ধান আছে নাকি? 

সুগাঙ্ক। সন্ধান কেন? এমন পাত্র আছে। আপনাদের এই হকৃ. 
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সীমানার মধ্যেই আছে। তবে আপনাদের পছন্দ হবে কি না, 
সেইটেই হচ্ছে কথ! । 

কুষ্ণ। এখন কি পছন্দ-অপছন্দের সময় আছে বাবা? বদ্দি সতীনের 
উপর না হয়, স্বভাব-চরিত্র ভাল হয়--- 

রমা । আর লেখাপড়া-_ 

মুগাঙ্ক । একেবারে অত ফরমাঁন্‌ করলে পেরে উঠ বে! না। স্বভাব-চরিত্র 
ভাল, দেখতে শুনতে কাঁষ্িক_-আর লেখাপড়া? তা--বি-এ, 
এম-এ নয় বটে, কিন্ত পণ্ডিত 

রমা । তুমি কাঁর কথ! ব'লহ মুগাঙ্ক? আমাদের সীমানার মধ্যে__ 

মৃগাঙ্ক। এ রকমই হয় মামাবাবু! লগ্চনের নীচেটাই বেশী অন্ধকার 
কিনা; তাই আপনাঁদের নজরে ঠেকেনি। আপনাদের কাছে দৃব- 
ছাইয়ের দলে যারা, ভারা চিরদিনই এ দূর-ছাইয়ের দলেই 
পণ্ড়ে থাকে । 

কুষ্ । কে বাবা, কার কথা বলছ? 

মুগাঞ্ধ । দেখে মামী, শুনেই নাক সিটকে। না । তোমাদের যে নতুন 
পুরুৎ হ/য়েছিল--তন্বরনাথ-_তাকে পছন্দ হর ? 

রমা । অন্বরনাথ ! 

মুগাঙ্ক। 'আজ্ে হ্যা, 'অম্বরনাথ। 

রমা । রামঃ__এ গরীব পুরুৎটাঁ_ 

মুগাঙ্ক । কিন্ত মাঁমাবাবু, এখানে “রাঁমঃ* ঝুলে তো আর উইলের ভূত 
ছাড়ছে না! সাতদিনের মধ্যে যে ম্বঘরের ভেতর মেয়ের বে, 
দেওয়। চাই-ই। 

রমা । তাতে চাই, কিন্তু ত1 বলে এ্ঁ-_ 

কুষ্ণ। তাতে দোষ কি? যদ্দি আমাদের ম্ব-ঘর হয়--ছেলেটাও তো 
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দেখতে বেশ, নরম-সরম-_-আর পুরুৎগিরি করে? নেও তো কিছু 
অগুণ নয়; ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কাঁজই তো! এ । নাই বা হ'ল বি-এ, 
এম-এ পাঁশ করা, একটা ধিছ্যে তো জানে-পণ্ডিত তো বটে? আর 
শুনিছি, সব ব্রাহ্মণদের পূর্ববপুরুমই তো এর পুরুৎগিরিই কণ্রতেন। 
এখন যেন ইংরেজী শিখে চাল বদলে গেছে। 

সুগান্ক । পায়ের ধূলে! দাও মামী, পায়ের ধূলো৷ দাও, এই ঠিক ব”লেছ। 
এই চাঁলকলা বাঁধা বামুনদের ঘরে জন্মায়নি বল্ল বে নিজেদেরই গাল 
দেওয়া হয়। কোন্‌ বাঁখুনই বা! গ্রাডষ্টোন কি বার্কের বংশধর ? 
আর কোন্‌ বামুনেরই বা! পূর্বপুরুষ হাঁবড়ার পোল, নয় মনুমেণ্ট ? 

কৃষ্ণ) তুমি আর অমত কোরো না। দেখ বদি ভগবান্‌ অকৃলে কুল 
দেন; আমার এ পাত্রে কিছুমাত্র অত নেই। 

রমা । বেশ, আনিও যেন মান্লু আঁম।র ও অমত নেই-_কিন্ত বাণীর ? 
সে যে কাল নিজে ওকে তাড়িয়ে দিয়েছে । আমর! মত করলেও 
ও মত ক”্রবে কেন? আনু বাণীকে এ কথা ব'লবই বাকি করে? 

কৃষ্ণ । সে ভার আমার'। ' মত ক'রবে না বলেই মত ক'রবে না? 
মেয়ের রাধই বঙ্গাপ় থাকবে-আমর! কেউ নই? 

রমা। (মৃগাক্কের প্রতি) তুমি কি অন্বরনাথের কাছে কথা পেড়েছ? 

মুগাঙ্ক। আপনাদের মত না পেলে তা কি পারি? বখাটে বলে কি 
আমি এতটা দায়িত্বজ্ঞানহীন; আমি তাকে আপনাদের কাছে 
পাঠিয়ে দিচ্ছি, আপনি তাঁকে বুঝিয়ে পড়িয়ে রাজী করুন। মামী তো 
বাণীর ভার নিয়েইছেন। মাধাবাবু, এতে আর অমত করবেন না, 
আমি তাঁকে এখনি পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

প্রস্থান 
রমা । তোমার কি মনে হয়? 
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ক। আর মনে হওয়।-হঃয়ি নেই। আমি গোপীকিশোরের পূজোর 
টাক তুলে রাঁখিগে । তুমি মাঁন-অভিমান রেখ না। ছেলেটা 
যথার্থই হ্থপাত্র ; বদি এমন পাত্রে ফাঁণীকে দিতে পারি-_-জেনো-_ 
সে আমাদের ভাগ্যি-_মেয়ের ভাগ্যি। এখন ঠাকুরের ইচ্ছেয় চার 
হাত এক হ'লেই হয় ! 

প্রস্থান 

রমা । শেষে এতদুর নামতে হ'ল! যে একদিন আগে আমার বাড়ী 
সামান্ত পুরুৎগিরি চাকরী ক'রত, যে আমারই টোলে ভাত রশাধত, 
যার এ ছুনিয়ায় সহায় নেই, সম্থল নেই, কোঁপীন-সাঁর, দরিদ্র হতেও 
দরিদ্রঃ ভিক্ষুকের চেয়েও ভিক্ষুক- হরিবল্লভ রায়ের অগাধ সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারিণী আমার একমাত্র আদরের কন্ঠ1 বাণীকে তাঁরই হাটু 
ধরে সম্প্রদান ক*রব--অনৃষ্টের এত বড় পরিহান আর কখনও 


কারও ভাগ্যে হয়েছে কি না জানি না! 
ূ টি 


অন্যদিক দিয়া বাণী ও কৃষ্ণপ্রিয়ার পুনঃ প্রবেশ 


বাণী । তোমরা কি ভেবেছ বল তো মা? 

কষ্চ। কেন? 

বাণী। আমি কি বাড়ীর একট! শেয়াল কুকুর? আপদ বালাই? 
আমাকে এই রকম করে দণগ্ধে দগ্ধে মারতে তোমাদের এতটুকু 
দয়ামায়া হয় না? 

কৃষ্ণ । কেন বল্‌ দেখি বাঁণি, এমন কথা বলছিস? একে আমরা 
ম'য্ছি এই জ্বালায়, দেখছিদ তো! ভেবে ভেবে এই ক'দিনে 
উনি কি হয়ে গেছেন। 

বাণী। তাতো দেখছি সব, বুঝছি সব; কিন্তু মা, আমিও তো! একট। 


প্রথম দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৬১: 


ষান্ুষ, আমারও তো! প্রাণ মাছে, আত্মনম্মান আছে, মর্যাদা মাছে? 
আমি হুরিবল্পভ রায়ের পৌন্রী, আর আমার সঙ্গে তোমরা বেছে 
বেছে বে” দিতে যাচ্ছ যত ছুলিয়ার হতভাগ্য হাড়হাবাতে দেখে! 

কৃষ্ণ। বালাই বালাই, ও কি কথা? অমন কথ! বলিস্‌ নি ম1। 

বাণী। প্রথমে তো! সম্বন্ধ করলে একট! মাতাল বখাঁটের সঙ্গে; তার পর 
যখন দেখলে ঘে তার বে? হ'য়ে গেছে, তখন তারই কথার একট! 
পথের ভিখিরী-যাঁকে কাঁল সকালে আমার নন্দির থেকে দূর 
দূর ক'রে তাড়িয়ে দিয়েছি-তারই পায়ে আমায় ফেলে 
দিতে যাচ্ছ? 

রুষ্চ। তুই সব গুনেছিস্‌? 

রাণী। শুনিনি? মৃগুদা বাবাকে বলছিল, আমি সব শুনিছি। আমি 
প্রাণ থাকতে কখখনো ওকে বে, করব না! । 

কষ্ণ। কেন ওর দোষট1] কি? গরীব বলে? তা তুই তো শ্বশুরঘর 
ক'রতে যাবি নি, জামাই থাকবে এইখানে, গরীব হ'ল তো কি 
এল গেল? 

বাণী। শুধু গরীব? একট! গণ্ড মূর্খ, বে সামান্ত একট] পৃজোন বিধি 
জানেনা, যে শ্যামার ফুলে শ্ামে পুজো করে-_ 

রুষ্ণ। এই? তামা, তুল কার না হয়? আর পূজো করতে জানে না 
এট] কি একটা মন্ত দোষ? এরা তো পুজো ক”্রতে জানেন না, 
তা! হশে বল্‌, এরাও মুর্খ ! 

বাণী! মাঃ তোমার মাথা খারাপ হয়ে গেছে! কার সঙ্গে কার তুলনা 
কম্‌ছ? আমার বাবার সঙ্গে তুলন/--এঁ একট! হতভাগ্য ভিখিরীর ? 

কৃষ্ণ । হি বাণী, অকল্যাণ হবে, বাঁর বার ও কথ! বলিল্‌ নি, লেখাপড়া 
শিখে দিনরাত পুঙগা-অষ্চন! ক'রে তোর এই জ্ঞান হ'ল? আর মূখ 


৬২ মন্ত্রশ্তি দ্বিতীয় অঙ্ক 


কিসে? একটা বিগ্যে তো জানে, তাঁতে তো ও পণ্ডিত; নাহয় 
ইংরিভীই জানে না । আর, বাঁমুন পণ্ডিতরা তো চিরদিনই গরীব, 
তাতে কি তাঁদের সম্মানের লাঘব হয়খ্র 

বাণী। তুমি যাই বল মা, আমি কখনো ওকে__না না আমি 
পারব না। 

রুষ্ণ। কেন পারবি নি? আমরা যদি গরীব হতুম+ আমাঁকে কি মা 
ব'লতিস্‌ নি? আমাদের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখতিস্‌ নি? আমাদের 
ভালবাসতিস্‌ নি? ছিঃ মা» মাথা ঠাণ্ডা ক'রে বোঝ, । বড় বিপদে 
প”ড়ে, ধাতে সব দিক রক্ষে হয়, এই জন্যেই আঁমর! এই বে" দিতে 
যচ্ছি। এখন এ বিয়ে ভিন্ন যে, আর উপায় নেই। 

বাণী। ত। বুঝতে পেরেছি, আমি না মলে তোমরা নিশ্চিন্ত হচ্ছ না! 
আমি আত্মহত্যা করব, তবু কখনো! এ বে” করব ন|। 

কৃষ্ণ । যা ভাল বোঁঝ, বল গুঁকেঃ উনি আসছেন ; আঁমি আর তোমাঁদের 
কোন কথায় নেই বাপু। 


রঙাবল্পভের পুনঃ প্রবেশ 


তোমার মেয়ের সঙ্গে তু'ম বোঝাপড়া করগে, আমি হার মেনেছি। 
প্রস্থান 
বাণী। বাবা, এ কি রকম কথ1 উঠেছে? তাঁর চেয়ে তোমর। আমায় 
চিত্রার জলে ভাপিয়ে দিতে পারতে না, সব ল্যাঠ! চুকে যেত ! 
রমা । বাণি, মা আমার, সর্ধন্ব ধন আমার! এ আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত মা! তোর চেয়ে এতে কি আমারই বেশী অপমান নয় মা? 


কাদিয়। ফেলিলেন 


গ্রথম দৃশ্য মন্ত্রশত্তি ৬৩ 


বাশী। (স্বগত ) এ কি বিপদ | মা কীদছেন, বাবার চোখে জল-_ 
আমার একটা কথায় এদের চোখের জল শুকোয়-_কিন্ত আমি কি 
ক'রে-কাল যে আমার প্লাড়ী চাকরী ক'রেছে-__তাঁকে স্বামী বলে 
স্বীকার ক+রব, প্রভূ ব'লে শ্বীকার ক”্রব, তার দাসী হব? 

রম! । বানি, মাঃ চুপ ক'রে থাকলে হবে না, আজই এর যা হয় একটা 
শেষ মীমাংসা করতে হবে। তোর কথা পেলে আমি তাঁকে 
ডাঁকিয়ে তার মত জিজ্ঞাসা করব । 

বাণী। (ম্বগত) অসহ্া! তার আবার মত। এও অদৃষ্টে ছিল! 
আমি তাকে অপমান করিছি, এইবার সে আমার উপর বর্তৃত্ 
করবে, প্রতুত্ব করবে আমার আপমানের শোধ নেবে-_-এতে তো 
তার মত হয়েই আছে। 

রমা। বুঝছি-_তোঁর এতে মত নেই। তবে তাই হ,ক মা» বুড়োবয়েসে 
তোর হাত ধরে গাছতলায় গিয়ে বাস করিগে ! ও১- আমার কপালে 
এও ছিল! এও ছিল! এর পূর্ধে আমার মৃত্যু হয় নি কেন? 

বাণী। ( কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়1 ) বাবা! 

রমা । কেনমা? 

বাণী। এছাঁড়াকি কোন উপায় নেই? 

রমা । কোন উপায় নেই। 

বাণী। তবে বাবা, তাই হঃকঃ তাই হক! তোমরা সর্ধবশ্ম হারিয়ে পথের 
ভিথিরী হবে-এ আমি কখনে! সইতে পারবে না। 

রমা । বাণি, মা, তুই বথার্থ আজ আমার মার কাঞ্জ ক'রলি। তোমায় 
কিবঃলে আশীর্বাদ ক'রব মা-_তুমি মনের সুখী হও-_তুমি মনের 
সুখী হও! 

বাণী। কিন্ত বাবা, তোমায় একটা কথ! রাখতে হবে। 


৬৪ মন্ত্শক্তি দ্বিতীয় অঙ্ক 


রমা। কিবলমা? 

'বাণী। তুমিও এই গ্রতিজ্ঞ। কর যে, সে এখানে একেবারে থাকতে পাবে 
না। আমিও যেমন আছি,ঠিক তেমনি, থাকতে পাব) সে জম্মের মত 
এ দেশ ছেড়ে চ*লেযাবে। 

রমা। চ'লেষাবে? এখানে থাকতে পাবে না? 

বাণী। না। তার সঙ্গে বে হবে এই পর্য্স্ত--আমার উপর তার কোন 
অধিকার থাকবে না। আমি যেমন গোপীকিশোরের দাসী, তেমনি 
চিরদিনই গোঁপীকিশোরের দাঁসীই থাকব- আর কারও নয়। 

রমা । ম!, তুই আমায় বাচালি মা! আচ্ছা, তাই হবে, এই 
কথাই বঝ+লব। 

বাণী। কত তপশ্যায় তোমার মত বাপ পাওয়া যায় বাবা! দেখে এ 
কথা তুমি ভূলে যেও ন1 কিন্ধু। 

রম! । না! রে না, একি তুলে যাবার কথা ?-_আচ্ছা মা, তুই একটু অন্তত্র 
যা, আমি অন্থরকে. এইখানেই ডাকতে পাঠিয়েছি, দেখি সে আবার 
কি বলে। 

বাণীর প্রস্থান 

রমা । এখন অন্বর সম্মত হ'লেহয়। সম্মতনা হবার তো! কোন কারণ 
দেখিনি; হঠাৎ এত বড় সৌভাগ্যলাভ এক বাতুল ভিন্ন কেউ 
প্রত্যাখ্যান করে না। বাণীর প্রতিজ্ঞার কথাটা তাকে বলতে হবে? 
না বলা ঠিক নয়! সে গরীব, তার বিবাহ করা তো টাকার জন্যে? 
তাকে বেশী করে টাকা ধ'রে দেব, সে অনায়াসেই এতে সম্মত হবে। 


সৃগাঙ্ক ও অন্বরের প্রবেশ 


ৃগাঙ্ক। ম'মাবাবুঃ, আমি অন্থরকে সব কথাই বলিছি, কিছু লুকোইনি ; 


প্রথম দৃশ্থ ূ মন্ত্রশক্তি ৬৫ 


'এখন আপনারা কথাবার্তা কঃয়ে ঠিক ক'রে নিন্। ওতো শুনে 
একেবারে গাঁছ থেকে পোড়েছে, কোন উত্তরই দেয় না। (জনান্তিকে 
অন্বরের প্রতি ) অম্বর, ভাই, চট ক'রে রাজী হয়ে পোড়ো। এ 
পাঁচসাতট। দিন আমাকে এইথানেই কাটিয়ে বেতে হবে, ফলারের 
লোভ ছাড়তে পারব না । প্রাণ খুলে কথা কও, আমি এখন আসি। 
প্রস্থান 

রমা । 'অন্থর, মুগাঞ্কের কাছে বখন সবই শুনেছ, নতুন ক'রে বণবার কিছু 
নেই॥। তবে আমার এই প্রথম অনুরোধ--কাল সকালে বাণী তোমার 
প্রতি যে আচরণ ক'রেছে, ছেলেমাচুষ ব'লে, তোমাকে তা ক্ষম| 
করতে হবে। 

অন্বর | মামি বলছিলেম, আমার সম্বন্ধে বখন আপনাদের এই রকম 
ধারণা-_ 

রমা। তা থাক্‌, কিন্তু তুমি বল যে তুমি ভূলে বাবে? আমি বে, তোমায় 
চিনি না, তা নয়; তোমার কথার দ্র আছে এটা আমি খুবই 
বিশ্বাম করি। 

অন্বর। আমার 'একটু ভাববার সময় দিন্‌। 

রমা । সময় দেবার মত অবস্থ! কৈ 'অন্থর? প্রতিমুহূর্তে, যে বিষের জালা 
আমি অনুভব ক'রছি তা কি তুমি বুঝতে পারছ না? অন্থর, তুম 
এ বিবাহে সম্মত না হ'লে আমি পথের ভিখিরী হব-_-আমার আর 
গত্যন্তর নেই । 

অন্বর। এত ঝড় একট। দাহিত্বপূণ কাজ--আমি হঠাৎ এর কি উত্তর 
দেব? তার উপর, এইমাত্র আমার দীক্ষাগ্ুরুর নিকট হ'তে এক 
পত্র পেয়েছি । তিনি আসাম অঞ্চলে কতকগুলি চতুষ্পাঠী স্থাপনের 


উদ্যোগ ক'রছিলেন, কিন্তু হঠাৎ পীড়িত হওয়াম্ব তিনি যে তার আরন্ধ 
€ 


৬৬ মন্ত্রশক্তি দ্বিতীয় অগ 


কাধ্য শেষ করতে পারবেন তাঁর আশা নেই; কারণ তিনি লিখেছেন, 
এ গীড়া তাঁর সাংঘাতিক। পত্রে তিনি আদেশ ক"রছেন কাঁণবিল্ব 
নাক'রে আমি যাতে সেখানে উপাস্থৃত হই, তাঁর অন্ুঠিত কার্যে 
সমস্ত ভার গ্রহণ করি। 

ব্মা। বেশ ভাল কথা। কিস্তুএ কার্য্ের জন্তে তিনি অর্থের কোন্‌ 
ব্যবস্থ। করতে পেরেছেন কি না জান? সে কথা কিছু লিখেছেন? 

অন্বর। সে কথাও তিনি লিখেছেন। অর্থ সংগ্রহ তিনি বিশেষ কিছু 
কঃরে উঠতে পারেন নি, সে ভাঁরও আমায় নিতে হবে। 

রমা । তবে তো! বাবা, গোগীকিশোর সব দিকেই অনুকুল দেখছি। 
তুমিও একটা বড় কাজের ভার নেবাঁর জন্ত প্রস্তত হচচছ, এতে তোমার 
প্রভৃত অর্থের প্রয়োজন। তুমি যদি আমার কন্তাকে বিবাহ কর, 
আমি তোমায় বাংসরিক ১২০০০. টাঁক। আয়ের সম্পত্তি দেব; এ 
ছাড়াও যদি এককালে উপস্থিত দশবিশ হাজার টাকার প্রয়োজন হয়” 
আমি তাও দিতে প্রস্তত। 

অন্বর। আমায় ক্ষম। ক*রবেন, আমায় অর্থের লোভ দেখাবেন না । এ 
বিবাহ আমার অসাধ্য। আমার আরও অনেক বাধা আছে, সে সব 
কথা আমি আপনার কাছে বলতে পারব ন1। 

বম! । (ব্বগত) একিওদ্ধত্য! একিবাতুল? আমি রমাবল্লভ রায়, 
আজ দীন-ছুঃখীর মত এই ভিক্ষুকের কাছে কৃপাপ্রার্থ-আর এ 
অনায়াসে আগায় প্রত্যাখ্যান করছে! (প্রকাশ্যে ) অন্থরঃ আমার 
প্রতি অবিচার ক'রে! না। তোমার আর কি কি বাঁধা বল। কেন 
তুমি আমার অর্থ সাহায্যকে প্রলোভন মনে করছ? আমার 
জামাইয়ের সম্মীনরূপে তো এট ধরতে পার ; আর তাঁও যদি না ধর, 
মনে ভাব--এ না হয় আমার সৎকর্থে দাণ। 
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অন্থর। এ যে দান নয়, এ তর্ক আমি তুলতে চাই না। আমার নানা 
বাধার মধ্যে প্রধান বাধা, আমি গুরুদ্দেবের কার্যযভার গ্রহণ করলে 
আমাকে অনির্দিষ্ট সময়ের “জন্য আনাম অঞ্চলে থাকতে হবে। সে 
স্থান অত্যন্ত অন্বাস্থ্াকর ; সেখানে পরিবার নিয়ে থাকা কোনমতেই 
যুক্তিসঙ্গত নয়। 

রুমা । বেশ, এরও মীমাংসা! আমি তোমায় ক'রে দিচ্ছি অন্থর। দেখছি 
বিবাহে তৃমি অনিচ্ছুক। ভালই হয়েছে, আমিও তোমায় যে কথা 
বলতে ধাচ্ছিলেম, সে প্রদঙ্গ তোমার দ্বারাই উথাঁপত হ”ল। 
বিবাহের পর আমার কন্তার কোন ভারই তোমায় গ্রহণ করতে হবে 
না। আসামেই হ,ক কিংবা আর যেখানেই তুমি থাকতে ইচ্ছা! কর, 
আমি তোমার সেখানেই শ্বতন্ত্র থাকবার ব্যবস্থা! ক'রে দেব। তুমি 
প্রতিজ্ঞা ক'রবে ষে, বিবাহের পর আমার কন্তার সঙ্গে তোমার কোন 
সন্বন্ধ থাকবে না। এতে কি তুমি স্বীকৃত আছ? 

অন্বর। না। 

রমা। না? কেন? এইতো একটু আগে তুমি বলে বিবাহে তুমি 
ইচ্ছুক নও । 

অন্বর। বিবাহে আমার ইচ্ছ! নাই সে কথা সম্পূর্ণ সত্য; কিন্ত যদি বিবাহ 
ক"রতেই হয়, শান্ত্র-শাসন কখনো! ত্যাগ করতে পারব না। বিবাহের 
মন্ত্র আমায় অগ্নি, দেবতা, ব্রাহ্ষণ সাক্ষাতে কোন্‌ প্রতিজ্ঞা পাঠ 
করাবে? ইহ এবং পরছীবনের জন্ত আমায় যে পবিত্র বন্ধন স্বীকার 
করতে হবে, যাঁর সমন্ত সুখ-দুঃখের সঙ্গে এক হলেম ব'লে অঙ্গীকার 
করতে হবে, বিবাহের এই সমস্ত উদ্দেশ্ত পাঁলন করব না মনে রেখে শুধু 
মুখে আমি সেই সব পবিত্র বেদমন্ত্র উচ্চারণ করব? পিতৃতুল্য 
আপনি, অন্নদাতা আপনি, আপনি আমায় এ আদেশ ক'রবেন না । 
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এতবড় মিথ্যাচরণ আমি কখনই করতে পারব নাঃ আমায় আপনি 
ক্ষমা করুন। 

রমা। অন্থর, তুমি য1 বলছ সব সত্য । কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এইটুকু মনে 
কর-যে-মাজ আমি বিপন্ন, মনে কর--তোমার কাছে আজ আমি 
সাহাষ্য-প্রার্থ। মনে কর-_যে একদিন তোমার প্রত ছিল, তোমার 
অন্নদাত| ছিল, সে তাঁর সমস্ত গর্ব, সমস্ত অহঙ্কার ভামিয়ে দিয়ে, 
তোমার করুণার ভিখারী! তোমার মন উচ্চ, পরের উপকারের 
জন্য এ আত্মত্যাগ কি তুমি করতে পারবে না? দেখ, স্ত্রীর প্রতি 
কর্তব্পালন যদি বল-_এর চেয়ে বেণী কর্তব্পালন কে কণ্রতে 
পারে? তার বিষয় সম্পত্তি তার পিতামাতার মান-সম্ত্রম 
রক্ষাঃ সবই তো তুমি তাকে দেবে-এতে কি তোমার ধর্ম 
"কবে না? 

অন্বব। আমায় একটু ভেবে দেখতে দিন, একদিন সময় না দেন__ 
একঘণ্টা। আমি একবার ভাল ক*রে বুঝে দেখি। 

রমা । বেশ, ত্)ই হ+কৃ, তুমি ভেবেই উত্তর দিও । (ম্বগত) কি 
স্পর্ধা! এ কি বুঝতে পারছেন! যে, কাঁর কাছে মাথা নীচু করেছি, 
কি অপমান সহা কঃরে এই প্রন্তাব করতে হচ্ছে! যাক্‌, অনৃষ্টই 
“লবান্-__অধুষ্টই বলবান্‌ ! 

প্রস্থান 

অন্বব। তাই তোঃ এ কি ভীষণ পরীক্ষায় আমায় ফেললে প্রত? আমি 
তো৷ আজই এখান থেকে চলে যাঁচ্ছিলেম, কোথা থেকে নুগাঙ্ক এসে 
আমার কাল হ'ল! না? এ কখনো আমার দ্বারা সম্ভব হবে না। 
বিবাহ? নিজের স্বাধীনতা বিক্রপ্ন ক'রে বিবাহ? স্ত্রীর উপর 
অধিকার পরিত্যাগ ক'রে বিবাহ? এ অসম্ভব! 
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মৃগাক্কের পুনঃ প্রবেশ 

মুগাঙ্ক। কি ভাই, কথাবার্ত। সব শেষ হ/য়ে গলে? 

অন্বর। ই!। 

মুগান্। আমি জানি ও দই” হতেই হবে। বাবা, কন্তাদায়--ঘাড়ে 
চঁপলে সো আর রক্ষা নেই! কবে দিন ঠিক হ'ল? 

অগ্ধর। মুগাঞ্চ, আমি স্থির করেছি, আমি এ বিবাহ ক'রব ন|। 

মুগাঙ্ক। আরে সেকিহে? তবেঠিকভলকি? 

অন্বর। বিবাহ যে করণ না| এইটিই ঠিক হ+ল। 

মৃগাঙ্ক। কেন বল দেখি? এত বড় একটা রাজত্ব, তাঁর সঙ্গে এক 
অপরূপ শন্দরী! বাঁজকন্তা বললেও চলে! তোমার আবার কি 
রোগে ধরল? ? যার সঙ্গে দেখ ভয় তাঁরই যে দেখি মুগান্কমোহনের 
ধাত ! কেউ যে আর পরাধীনতায় হীনতাক় বাচতে চায় না! বাঃ বাবা! 

অন্থর। মৃগাঙ্কঃ তুমি মামার বানাবন্ধু; তেমার কাছে আমার কোন 
কথা গোপন করা উচ্তি নয়। রসাঁবল্পভবাবু বলেন, আমি তাঁর 
কন্তাকে বিবাহ ক'রে অর্থ নিয়ে এদেশ থকে একেবারে চলে বাই। 

মৃগাঙ্ক । ভাল কথা ; এতে তো৷ অগত করবার কিছুই খুঁজে পাইনে। 

অন্বর। কিন্তু এত বড় মিথ্যাচার_- 

মুগাঙ্ক | মিথ্যাচারট] কিসের? 

অন্বর। মিথ্যাচার নয়? কি মন্ত্র পড়ে বিবাহ করতে হয় জান? 
শালগ্রামশিলার সমক্ষে, অগ্ন সাক্ষো, বেদমন্ত্রে। কঠিন প্রতিজ্ঞা 
ক*রতে হয়। প্রতিজ্ঞা করতে হয়-_প্যদিদং হদয়ং তব তদিদং হৃদয়ং 
মম।” প্রতিজ্ঞা করতে হয়--“ও মম ব্রতে তে হদয়ং দধাতু ! মম 
চিত্তমনুচিত্ন্তেখস্ত | ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করে, সন্মুথে ব্রহ্ধরূপী 
অগ্নি ও ব্রাঙ্মণমণ্ডলী- উর্ধে চির-অচঞ্চল ঞ্রবতারা--এ'দের সমক্ষে 
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স্ত্রীকে উদ্দেশ ক'রে প্রতিত্রে। ক'রব-.আজ থেকে তোমার সকল*ভার 
আমার, তুমি আমার পাঁপ-পুণ্যের ভাগীঃ আমি তোমার পাপ-পুণোর 
ভাগী--আমাদের শ্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই।-আমরা দুইয়ে এক-_একগ্রাণ 
_একমন--পৃথক হ'লেও এক দেহ--আমাদের সাধন! এক, সিদ্ধি 
এক-_ আমাদের সুখ-ছুঃখ এক--আমাদের মুক্তি এক পথে- আর 
পরমুহূর্তেই তার সঙ্গে সকল সগ্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করে দেশত্যাগী হব? 
এতবড় মিথ্যাগার কি ধর্ম কনে! সইবেন? 
মুগাঙ্ক। বলকি? যাঃবাবা! বিয়ের মস্তরে এত? এই রকম ক'রে 
দিব্যি ক'রে পরিবারের সকল ভার নিতে হব ? তবে লোকে যে বলে 
পরিবার পুরুষের দাসী । এ যে দেখছি ঠিক উল্ট।! এ তো দেখছি 
নানান্‌ রকম দ্রিব্ি ক'রে পুরুষকেই তে। স্ত্রীর কাছে চিরদিনের জন্টে 
দাঁসথত লিখে দিতে হয় ! এক মন, এক প্রাণ? তার হৃদরটী আমার, 
আমার হৃদয়টী তার? ওছে দিব্যি ক'রে আমাকেও বিয়ের সময় এই 
সব ব'লতে হ/য়েছে নাকি? ্‌ 
অন্বর। তা হয়েছে বৈকি; সকল বিবাহের মন্ত্রই তো এক। 
মুগাঙ্ক। তাহ+লে প্রত্তিজ্ঞ। ঠিক রাখতে হলে, এই হৃদয় বস্তটী তো আর 
কাউকে সমর্পণ কর! চলে না! আচ্ছা, যদ্দি "ম্বামিত্ব” ছেড়ে স্ত্রীর সঙ্গে 
শুধু “বন্ধুত্ব” করা যায়, তাহ'লে? 
অন্বর। বন্ধুত্ব তো একট অংশ স্বামী-স্ত্রী পরস্পরের পরম বন্ধু" আবার 
পরস্পরের পরম অবলম্বন । উভয়ের আঁকাজ্ষা, প্রথয়-_ 
মুগাঙ্ক। থাক্‌ থাঁক্‌, ও--ও আমি বুঝে নিয়েছি, আর তোমায় বলতে 
হবেনা । তোমায় বোঝাতে এসে তুমিও যে আমায় ভাবিয়ে দিলে। 
কিন্ত আমার বা হয় পরে করা যাবে, এদের এখন কি করি বলতো? 
বিষয়ট! বরবাঁদে যায়-_ 
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অন্থপ্প । কিন্ত পরের বিষয় দেখতে গিয়ে আমার ইহকাল পরকাল তো 
বরবাদে দিতে পারি না। 
মৃগাঙ্ক । তা নিজের সঙ্গে গ্রত্বরণা না| ক'রলে তাতো পারই না। অন্ততঃ 
মানুষের তা পার উচিত নয়। বাবা, যেরকম ঘটা ক"রে প্রতিজ্ঞ! 
বহর দেখালে, তাতে আমারই ঘে প্রাণ আতকে উঠছে! কে জানে, 
তিন বছর আগে একদিন অন্ধকার রাত্রেকি ঝলে ফেলেছিলুম-_ 
তখন তো! ততট। খেয়াল ছিল না! তাহলে মামাঁবাবুকে কি বলি 
বলতো? 
অন্বর। তুণি ভাই, তাকে বুঝিয়ে বলগে, আমি কিছুতেই এ বিবাহ 
করব না। তিনি আমার অন্ুদাতা প্রভূ, আমি বারবার তার সামনে 
এ কথাবলতে পারি না। মৃগাঙ্ক, ভূমি আমায় এদাঁয় থেকে রক্ষা কর। 
মুগাঙ্ক। (ন্বগত) বাব, ভেড়া! বানাতে এসে নিজে ভেড়া বনে গেলুম 
নাকি? আমি এখন কোন্‌ সুরে গাই? কোন্‌ শাল! জান্ত বে 
বন্ধত্বে এত বিপদ? ( প্রকাশ্তে) আমি আর মাঁমাবাবুকে বলতে 
পারব না, মামীকে বছিগেঃ তিনি বা হয় ক্রবেন। বুঝেছ ভাই ? 
প্রহান 
অন্বর। হে মন্দিরস্থ দেবত1, আমার হৃদয়ে বল দাও! আমি চিরদিন 
অকপটে তোমার পুজা ক'রে এসেছি তোমার কৃপায় যেন কর্তব্যপথ 
হ'তে ষ্ট না হই! বলে দাও দেব, এখন আমার কর্তব্য কি? আমি 
মনের ছুর্ধলতা এখনো বুঝতে পার্ছিনি। আমার এক একবার 
মনে হচ্ছে যে, এ বিবাহ করাই আমার কর্তব্য । মনে হচ্ছে_-দেব- 
গ্রতিমার নিত্য-সঙ্গিনী যে দেবীকে আমি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখে এসেছি 
যাঁর একাপ্তিক ভক্তি দেখে আমার বিরোধী হৃদয় প্রতিমা-পৃজার 
অনুরাগী হয়েছে-তাঁকে চির-দারিদ্র্যের অন্ধকারে ফেলে রেখে 
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কাপুকরুষের মত পালানো আমার উচিত নয়। মনে হচ্ছে তার 
চিরাভ্যন্ত এ্রশ্বধ্যের মধ্যে তাকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে আত্ম-বিসর্জন করাই 
আমার শ্রেয়! কেন বাণীর ভাবী দুঃখের কল্পনা! ক'রে আমার অন্তর 
কেঁপে ওঠে? আমি কি নিজের অজ্ঞাতে তাকে ভালবাপি? 
কামনার ছায়া কি আমার চিত্তকে অধিকার করেছে? আজ একি 
স্থখ-হুঃখের সুপ্ত লহরী আমার চিরশ্রান্ত হৃদয়তলে অকন্মাৎ সমুদ্র- 
কল্লোলের গন্তীর স্থুরে জেগে উঠছে ! 


কৃষ্ণপ্রিয়ার পুনঃ প্রবেশ 


কৃষ্ণ। অন্বরনাথ। 

অন্থর। একিমা! আপনি? 

কৃষ্ণ । বাবা, তুমি সকলের কথা ঠেলতে পারবে, কিন্ত আমার কথা 
ঠেলতে পারবে না। আজ আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাইতে 
এসেছি-_ভিক্ষা ! আমি শুধু হাতে ফিরে বাব না। তোমার 
বাঁণীকে গ্রহণ ক'রতেই হবে । তোম] ভিন্ন: আমাদের আর অন্ত কোন 
গতি নেই। পাগলী মেয়ে বাণীর কথা কিছু মনে রেখ না বাবা! সে 
তোমার সঙ্গে অনেক অসঙ্গত ব্যাভার ক'রেছে-তার সে কথা নিজ- 
গুণে ভূলে এ বিপত্তি থেকে আমাদের রক্ষা ক”রে যথার্থ ব্রাহ্মণের 
ছেলের কাঁঙ্ কর ! 

অন্বর। মা, আপনি এ কথা বলে আমায় প্রত্যবায়'ভাগী করবেন নাঃ 
আমি আপনার সন্তান । 

কৃষ্ণ । শুধু মুখের কথা ব'লে হবে না ১ ষথার্থ-ই তোমাকে আমার সন্তান 
হ'তে হবে। আমি মেয়ে দিয়ে ছেলে পাব, এই ভরসায় তোমার কাছে 
এসেছি । আমি ভানি, তুমি গুণবাঁন্‌, তুমি ধান্মিক) তোঁমার মত 
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পুভ্রের ম! হওয়ার যে গর্ধ্ব, সে আর কেউ না! বুঝুক্‌ আমি বুঝি। বল, 
তুমি বাণীকে দাসী বঃলে গ্রহণ করবে? তুমি যতঙ্গণ “ই, না বলবে, 
আমি কিছুতেই যাঁব ন! । 

অন্বর। (চিন্তা করিয়। ) আমি আপনার কথা রাখব। 

কৃষ্ণ । তূমি রাঁজরাজেশ্বর হও! এ সামনের মন্দিরে আমাদের 
কুলদেবতা, তাঁরই সাননে তুমি আমাকে কা দিলে । বাণ, আজ 
আমার প্রাণে যে কি শান্তি--(কীদিরা! ফেলিল ) তুমি বার্থ ব্রাহ্মণের 
ছেলে বটে। 

অন্বর। স্রা, সন্তানকে আর অপরাধী করঃবেন না, আপনি ঘরে ধান্‌। 
ছেলেবেল৷ থেকে কখনে! মার স্নেহ কি তা জানি না, আজ এক মুহৃত্তে 
আমার মাতৃন্নেহাতুর-হদর আপনার চরণ-তলে ঘআশ্রর পেলে! 
(প্রণাম করিল) 

কৃষ্ণ । আমি আবার আনীর্বাদ করি-তুগমি রাভরাঁজেশ্বর হও» মনের 


স্থথে স্থখী হও ! 
প্রশ্থান 


অন্বর । কোথা থেকে কি হয়ে গেল! (মন্দিরের নিকট গির] ১ কংহষের 
শক্তি কতটুকু ক্ষুদ্র-হে বিশ্বনাথ--আঁজ তুমি তা প্রত্যক্ষ করালে 
প্রভু! মন্দিরের ধার বন্ধ--উদ্দেশে তোমার চরণে কোটি কোটি 
প্রণা। দেখে নাথ, তুমি কখনো অধমকে পায়ে ঠেল না ! 


চলিয়৷ আসিতেছে, এমন সময় মন্দিরের দ্বার খুলিয়া! বাণীর প্রবেশ 
বাণী। দীড়াও, যেও না; আমার একটা কথ! আছে। 
অন্বর ফিরিয়! দাড়াইল 
বাণী। মার সঙ্গে তোমার যা! কথা হয়েছে আমি শুনিছি; কিন্ত 
আমারও বলবার একট! কথা ছিল! 
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অন্বর। কিবল? 

বাণী। মাযা বলেছেন, যদি তাই করতে হয়, তাহলে বিবাহের দিন 
থেকেই আমি স্বতন্ত্র থাকতে ইচ্ছা! করি) সেই একটা দিন ছাড়া এ 
জন্মে আর দুজনের মধ্যে দেখাশোনা হবে না। ছৃ*জনের কেউ 
কারও খোজ খবর নেব না, এই আমার ইচ্ছ। ৷ 

অন্থর। ( অল্লক্ষণ চিন্তা করিয়া! ) আচ্ছা । 

বাণী। প্রতিজ্ঞ কর-_এই মন্দিরের দেবতার শপথ বিবাহের দিন হ'তে__ 

অন্বর । (দৃঢ়ম্বরে ) না বিবাচ্ের দিন হতে নয়; সমস্ত শাস্তীয় অনুষ্ঠান 
শেষ হবার পর থেকে। 

বাণী। (ম্বগত) একি! এ বে এখন থেকেই আমায় প্রহ্থুর মত 
আদেশ করে! (কোন মতে বংযত হইয়া) বেশ, তাই ভবে। 
বিবাহের পর থেকেই ছু”জনের মধ্যে কোন সম্বন্ধ থাকবে না। 

অন্বর। বেশ, শপথ ক/ল্েম--বিবাছের পরে তোমার আমার মধ্যে কোন 
সম্বন্ধ থাকবে না। 


তীয় অন্ধ 


অ্রথন ভুম্) 
বাজনগরের গ্রাম্যপথ 
হলধর, নবীন, টাদমোহন প্রভৃতি ছাত্রগণ 


হল। যতগোন বাধালে এই পন্মাপোরে নাবনে। আমরা তে বেশ 
ছিলেম রাঁজনগরের টোলে। জঙ্বর মধ্যাপক হয়েছিল, হঃয়েছিলই। 
আমাদেরকি? আছ্িনাথকে নিষে দল পাকিয়ে এখন রাস্তা 
রাস্তার ঘুরে বেড়াও! 

নবীন।- হ--পন্মাপেরে? হা অইচে কি? ইন্তে ক্যাবল আমাগোর 
দোষ দেয়! “আহমদ! আইছ্য-দ1, কইরা তোমাগোর লাল গরালে 
1 আমি করবো কি? কওন! চাদমোহন ? 

চাদ। “কইব আর কি?” তোরই তো উৎসাহ বেশী। তুই তো 
পাতিলের চারা দিয়ে অন্বরের মাথ! ভাঙ্গিম্‌? 

হলধর। পাঁতিলের চারাটা কিঠে? 

চাদ। আরে হাড়ী ভাঙ্গার খোলা। 

হল। তা বাও, এখন কাল-হাড়ি মাথায় দিয়ে মুখ লুকোও। অন্বরকে 
পুরুতগিরি থেকে ভাঁড়ালেঃ তার টোল ভাঙ্গলে-আর সেই এখন 
রাজনগরের জমিদার বাড়ীর জামাই হ'তে চ'ল্লো ! আর বার জন্তে 
এত কল্লেম সেই আগ্ভিনাথকেই খুজে পাচ্ছিনি। টোল বসাবে 
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বসাবে কঃরে তাঁর কি এক ভাইরের' বাড়ীর চণ্ডীগণ্ুপ দখল ক'রে 
বসেছিল ;- এখন? 

টাদ। আমি দেখছি স্ুধাকরটাই বুদ্ধিমান, সে ঠিক ভিড়ে রইল, 
আমাদের দলে এল না। এখন অন্বর জামাই হলে তারই লাভ। 
একট] ভাল চাঁকরী জুটিয়ে নেবে আর কি? 

নবীন। তা ইসে তোঁমর! ইর মধ্যে লঙ্কাভাঁগ করচো! ক্যান? জামাই 
অলিই হ'ল? কথাডা তো রটনা । আগে হদিস হক্ধন জান, পরে 
কথা কইও | জামাই হবন? জাম।ই হত্র অনেক হালা ! 

হল। জীনৰ আর কি? গা শুদ্ধ, চি টি হ/য়ে গেল। 

টাদ। আচ্ছা, অদ্বরটা কোথার? সে তো আর টোল-বাড়ীতে নেই? 

হল। আরে তোমার বেমন বুদ্ধি। সেআর খোড়ে-বাড়ীতে থাকে? 
তাকে নিয়ে গিয়ে তুলেছে একেবারে তেতলায় ! সেখানে বসে দুধের 
বাটাতে ফু দিচ্ছে। 

টাদ। ন+বনে, তুই এক কাঁজ করু, তুই জমিদার বাড়ীতে গিয়ে পাকা 
খবর নিয়ে আর, আমর! আন্িনাথকে খুঞ্জে দেখি, কোথা গেল। 
শুনিছি সে নাকি পুরুৎগিরিতে ইস্তফ1| দিয়েছে। 

নবীন। হ, আমি খবর লতি বাই জ্মীদার বারী আর পিপুই দিয়া 
ঠেঙ্গায়ে আগার দফট1 ইসে এক্েখারে সাইরে দিক। আমি আর ও 
মুখা হই, তো! আমি ভাল] । 


ঈধাকরের গ্রবেশ 


স্থধা । কিহে, তোমরা এখানে সব জটল! কণ্ছ? তোমাদের নতুশ 
টোলের খবর কি? আমি যে তোমাদের ওখানেই যাচ্ছিলুম। 
নবীন । (জনাত্তিকে টাদমোহনকে) মঙ্করাঁট1শুনেছ-_বোঝছনি ঠাদমোহন ? 
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চাদ। বাঃ শালা-__বোঝছনি বোঝছনি ক'রে আর গায়ের মাস আমার 
রাখলে না। কি হেস্থধাকরঃ খবর কি? 

নুধা। কিসের খবর ভাই ?$ 

চাদ। এই তোমার, তোমার বন্ধু অন্থরের | 

স্থধা। আরে শোননি হে, আমি যে নিমন্ত্রণ ক'রতে বেরিয়েছি ; তোমা- 
দের ওই দ্রিকেই বাচ্ছিলুম__কাল্‌কে বে অন্থরের বিয়ে । 

নবীন। তা হলে ইসে কথাঁডা ঠিক? পাকা? 

স্থধ।। আরে তোমর! শোননি আছ্যনাথের কাছে। সে বে এই খবর 
শুনে রেগে পুরুংগিরিতে ইন্তফ! দিয়ে চ*লে গেছে; এখন যে ঠাকুর 
পুজো কচ্ছি আমি। 

হছল। তুমি যে বড় আমাদের ওদিকে যাচ্ছিলে? 

স্থধা। বাব না? বলকি হে? ধূমের বিয়ে? ব্রাহ্গণ-পণ্ডিত বিদেয় 
হচ্ছে। টোলের ছাত্রেরাও বাদ পড়েনি। 

হল। তাতে তোমাদেরই লাভ। আমরা তো টেল ছেড়ে দিইছি, 
আমাদের কি বল? ॥ 

স্থধা। তোমরা টোল ছেড়ে দিলেও জমীদারবাবু অতি সদাশয় ! ফর্ছে 
তোমাদেরও নাম ধরেছেন। ফর্দী হয়েছে, টোলের ছাত্রদের বিদেয় 
হবে, একখানা করে কাঞ্চন নগরের খালা, আড়াই সের ক'রে 
সন্দেশ, আর ছু*টাক1 করে নগদ । 

নবীন। আরে কও কি! আমাগোর বোকা পাইচ ! খ্যাপাইচ বটে! 
আমরা মস্কর1 বুঝি না; কও তো চাদমোহন ? 

স্বধা। ন হে-_নাঃ মন্করা নয় সত্যি! আমি তোমাদেরই বল্তে 
যাচ্ছিলুম। 

হল। কিন্তু আমাদের যাওয়াটা কি-স্কি বলহে সধাকর ? 
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সধা। আরে নাও-_নাঁও-_অমন হয়ে থাকে! তাঁতে আর কি! বরং 
না! গেলে একটা কথা জম্মাবে। এ সব সামাজিক ব্যাপারে যাওয়াই 
উচিত। 

নবীন। উচিতই ভো--ঠিক কইচ সুদাকর--ঠিক কইচ--আমাঁগোর 
যাওয়াই উচিত-_ 

চাদ। আছ্িনাথকে না জিজ্ঞাসা ক”রে--- 

নবীন। আরে রাইহে গ্যাও তোমার আইগ্যনাথ-_-এ হালা আঁইগানাথের 
হুমকিতে না ভূল্য(-কি কও হে স্ধাকর--কাঞ্চন নগরের কাংস্ত 
থালি--আর মোণ্ডা কতখানি? কয় স্যার? 

সুধা । আড়াই সের। 

নবীন। আরে নগদ বিদায়? 

সৃধা। আরে ছু'টাকা হে ছু”্টাকা। তার ওপর ধুতি-চাঁদর। 

নবীন । এই মারলাম ঝারু আইছযনাথের মাথায়! তোমরা কেউ না যাও 
আমি তে! আগেই যাচ্ছি, ই-সব সামাজিক ব্যাপার! বোঝছনি 
চাদমোহন ! 

টাদ। ওরে আটকুড়ির পুত, আমি অনেক দিন থেকেই বুঝে আসছি-- 
শালা গায়ের মাংস আমার রাখলে না। কি বল হে সুধাকর, তাহ'লে 
আমাদের যাওয়াই কর্তব্য ? 

স্থধা। নিশ্চয়-- তোমাদের যেতে চক্ষু-লজ্জ| হয়ঃ আমার সঙ্গে এস | 

টাদ। তাহলে? তাই চল, নেহাং তুমি বখন ছাড়বে না-_ 

নবীন। হা হা--চল-চল-কাঞ্চন ,নগরে কাংস্ত থালি! আমর! 
যদি না যাই আমর! গোব্বআাব বোঝনি চাদমোহন? 

সকলের প্রস্থান 


দিিভীল ভুস্ছ 


বাণীর শয্যা-গৃহ 
ফুলশধ্যার সমন্ত উপকরণে সজ্জিত 
মৃগাঙ্ক ও কৃষ্ঃপ্রিয়] 


মুগাঙ্ক । যাক্‌, ভালয় ভালয় কাজটা মিটে গেল! বিয়ে ছ'ল। 
কুশপ্ডিকে হল--ফলার হ*লেই বস্‌! জাঁতও বাঁচল, বিষয়ও রক্ষে 
তল। আজ তো! ফুলশণ্যেঃ কিন্তু মামী, আগার তো আর এখানে 
থাকা চলে না। এসেছি অনেকদিন, বাড়ীর কোন খবর পাইনি, 
আমার তো এই রাত্রের গাড়ীতেই যেতে হ»চ্ছে। 

রুঝ্ণ। তা আজকের দিনটা! থেকে যা না। হারে, একটা রাত 
থাকলে কি-_ 

মগান্ক । না মামী, আর*বোলো। না; আমি অনেক কষ্টে মামাবাধুকে 
রাঁজী করিছি, তুমি আর বাগড়া দিও না; আমায় যেতেই হবে। 

কৃষ্ণ । দেখ, বালা, তোঁর কল্যাণেই এই অঘটন ঘস্টলো! তোকে 
আঁর কি আশীর্বাদ করবো আমার মাথায় যত চুল তোর তত 
বছর পেরমাই 5,ক | সুখে ঘর-ঘরকরন! কর। তোমার একট! টার্দের 
মতন ছেলে হোক। 

মুগাঙ্ক । (ম্বগত ) হা, বন্ধুত্ব বঙ্গাম রেখে যতদুর সম্ভব । ( প্রকান্ঠে) 
ও] হলে পায়ের ধুলো দাঁও মামী, আমি আনি। 

কষ্ট | যাবি ঝলেই যাবি ?-_চল্‌--একটু কিছু মুখে দিয়ে--সারারাতট। 
তে গাড়ীতে যেতে হবে? 
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সগাঙ্ক। যে অবেলান্ন খেয়েছি মামী, আমার মোটেই ক্ষিদে হয়নি; 
এখন তিন দিন না খেলেও চ'ল্বে। 

কক । তাকি হয়রে? আয় ভাড়ারের দ্রিকেই আয়, আমার আবার 
ফুলশষোর নিত্‌কিত, সব বাকী । 

সৃগাঙ্ক। ( হ্বুগত ) আমার যে অধুধ না খেলে ক্ষিদে চম্ব না, মামী তো 
তাবোঝে না। যে কষ্টে এ ক" দিন মাছি! (প্রকাশে) চল, 


ছাদ! বেঁধে দিও গাড়ীতেই বসে বসে খাব। 
কুল্ঃপ্রিয়ার প্রন্থান 


অপর দিক হইতে বাণীর প্রবেশ 


বাণী। মুণগ্ড-দাঃ কি আঁজই যাচ্ছ? 

মুগাস্ক। হা ভাই-মামী বলছিলেন আজকের দিনটাঁও থেকে যেতে, 
ত৷ আর পারলুম না । 'আজই যাব। 

বাণী। তা এখনযাবে বৈকি! আমার গলায় ফাসী পরিরে দিয়ে-_ 

মৃগাঙ্ক। আরে ফাঁসী, মনে কল্লেই ফাসী, নৃইদে হেসে উড়িয়ে দিলে ও 
'আর কি? তবে একট! প্যাচ, অনেকগুলে! দিবিব করিয়ে নেয়। 
আমার যখন কুশগ্ডিকে হয়েছিল, সব তে। আর মন দিয়ে শুনিনি) 
তোর বেলায় সব শুন্লুম। আরে বাপরে! তুচ্ছ াদালতের 
হলফ--এ একেবারে ইহকাল পরকাল নিষ্ে টানাটানি । ম”রেও 
ছাঁড়ান নেই ! এই হিছুর বিয়েট। দেখছি ভারি আপুদে ! 

বাণী। হ্্যা। আমিই কি এত জানতুম? পৃথিবীতে বত রকমের 
দিব্ব আছে, নারায়ণ সাক্ষী রেখে সেই সব দিব্বি করে, ইহকাল 
পরকালের দাসী হওয়। বৈ তো নয়। এ পুরুষদের এক-চোণে শাস্ত্র। 

মৃগান্ক । »] ভাই, ঠিক এক চক্ষু নয়, ছুই চক্ষুই জল্‌ জশ্‌ ক'রছে। স্ত্রীর 
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গিক্ষে চিরকালের দাসী হওয়া, কি স্বামীর পক্ষে চিরকালের ক্রীতদান 
হওয়া--এ ক্ষেত্রে কোন্ট1 বে বলবৎ তার ণিরাকরণ করতে আমার 
বুদ্ধিতে কুলোর না_ও যা ঞ্চন্লুম তাঁতে মনে হলো-_এ-ও ওর দাসী 
ও-ও ওর দাস; ভমা খরগে কৈকিয়ৎ কেছে থাকে শূন্ঠি ! মন্তরের 
মানে দ্ব'জনে নাকি এক হয়ে যায়! কারুর আর স্বতন্ত্র অস্তিত্বই 
থাকে না! যেমন জলে জন মেশা ! সে অনেক কথা। যাক্‌--ও মব 
এখন আর ভেবে মাথা খার।প ক'রে কোন লাভ নেই। ও বন্ধুত্বের 
দোহাই দিয়ে সরে থাকাই ভাল, বুঝলি? আর কাল তো অন্বর 
চঃলেই মাস্ছে আপামে-মামাখাবুব সঙ্গে কথা হচ্ছিল,» ওতো 
এখানে থাকবেনা! হারে, এত শিগগির যে আসামে চললো” 
ব্যাপার কি? 

শণী। (হাসির ) আমি বিরের অ।গে বে, দিবিবি করিয়ে নি”ইছিলুম-_ 
বিয়ের পর এখানে একদ্দিনও না থাকে । 

মগাঙ্ক। বাঃ! তোর মেধা তো দেখছি আমার চেয়ে ঢের ভাল। 
বেছে বেছে আচ্ছা পিষ্য করেছিলুম তো ! তুই যে, "আমর উপরেও 
টেক্কা দিলি! ভালা মোর দিদি! তাও বে বড় এ.. কথায় 
বাদী হেন? ওকেও বন্ধুত্ব পেয়েছে নাকি? 

হাণী। কি জানি, কেন এক কথায় রাজী হোল! যদি রাজী না হোত 
তা হ'লে কিছুতেই আমিও রাজী হতুম না মৃণ্ড-দ। ! 

মৃগাঙ্ক। তা-এ কথা আর কে জানে? 

বাণী। বাবার সঙ্গে সব কথ। হয়ে গেছে । আমি শুনিছি। 

নৃগান্ক । মামী জানে? 

বণী। ত:ঠিক জীনিনি। বোধ হয না। 

সুগাঙ্ক | দেখ, মামী আবার গোল ন। বাধায়। 

১৬০ 


৮২ মন্ত্রণক্তি তৃতীয় অঙ্ক 


বাণী। তুমি যেন মাকে আগে থাকতে কিছু বোলে! না। ওসব ব্যবস্থা 
যা করবার বাঁবাই ক"রবেন। 

মুগাঙ্ক । আরে বাম কহো ! আমি আকরুতোমাদের কৌন কথায়ই নেই 
ভাঁই। আর আমি তো আগে থাকৃতেই স/র্ছি। 

বাণী। মৃণড-দা! তোমার বৌকে একবার এখানে আনবে ভাই? 
তোমার বৌ দেখতে কেমন? তার সঙ্গে তোমার দেখা-:শানা 
হয় তে]? 

মুগান্ঘ। না হবে কেন ভাই? তাঁর তো আসামও নেই, কাহাঁড়ও 
নেই। বৌ-মীহুষ, ঘরেই তো থাকতে হয়। তা তাকে এখানে 
'আনবার মালিক তো। আমি নই। বন্ধু-মাঁনুষঃ যদি ইচ্ছে কব্ন 
আসতে পারেন ! আচ্ছা বলে দেখবো । আমি আর দেরী করনে 
না, গাড়ীর সময় বয়ে বাবে । 

বাণী। কি আর বলবো! এস মৃগু-দা। 


প্রণাম করিল 


মু্গাঙ্ক । ওঃ ভাঁরি ভক্তি বে! এ গ্রণাঁগট! কি ঘটক বিদেঝধের না কি? 

বাণী। বাঁও, কি থে বল? 

মুগাঙ্ক। ভাল ভাল, বিয়ে ক'রে মাথা নোরাতে শিখিছিস্‌, ভাল ! এখন 
বন্ধুত্ব বজায় রেখে মনের সুখী হওঃ এই আশীর্বাদ করি। 


থান 


হি 


বাণী। 'আগ বাত্রি_ আনার কালরাত্রি! কিযে করব কিছুই ভেবে 
পাচ্ছিনি ; বাঁনী-বিয়্ের সময় সে তো! প্রভুর মতই হুকুম চালিয়েছে । 
সে ধা বলেছে, ঘাঁড় হেট ক'রে তাই করতে হয়েছে । এখন থেকে 
অমনি প্রভূত্ব করবে নাকি? কিজানি ঠাকুরের সামনে প্রতিজ্ঞা 


ঘিতীয় দ্য মন্ত্রণক্তি ৮৩ 


কখিয়ে নিয়েছি, সে প্রতিজ্ঞা কি রাঁখবে না? কি ব্কম চগ্সিত্রের 
মান্য কে বল্তে পারে? যন্দ এখান হতে চলে না যায়? 
তুলসীর প্রবেশ 


তুলসী। অমন পালিয়ে পালিয়ে বেড়ালে তো ছড়চিনি ! বিয়ের রাত্রে 
বাসরে কিছুই আমোদ হয়নি। বরটী তোমার নেহাৎ ভ্যাবাগঙ্গারাম ; 
অসুখ হয়েছে বলে পাশ ফিরে পগড়ে রইল। সইমা আমার যেমন 
শাদাতার সেই দমে ভুলে আমাদের তো আর বাঁসরে জাগতেই 
দিলে না। কিন্ত আম? 'আদ্র বে ফুলশধ্যে! আজ তো আর 
সহজে ছাঁড়ছিনি। আজ এই ফুংলর গহন দিয়ে এমন সাজাব ! 

বাণী। দিন দিন তোঁর ছেলে-মান্ষি বাঁড়ছে দেখছি ; বয়েস কি আর 
বাড়ছে না? 

তুলসী । বয়েস বাড়ছে কি কমছে, €সে ভাল জানে তোমার সয়া, সে 
নিকেণ তোর কাছে কি দেবলা। ভাতান্তির মাগের বরেস আবার 
বাড়ে নাকি? বুঝবি লো! বুঝবি-_হু*দিন যাঁকৃ। 

বাণী। নে, আর নবেহীপ্রাপনা। করিস্ন। আমার তো ফুলশব্যে নয় 
অন্তিমশয্যে- 

তুলসী । বালাই! বালাই! কেন, অত কেন? বর কি তোর মনে 
ধরেশি? 

বাশী। মনেই বা ধরবে নাকেন? 

তুলমী। তবে? 

বাণী। কিতবে? 

তুলপী। "ও সবব্ল্হিন্বে? এবা বল্ল? ছিঃ-যা নয়, তাই? 

বাণী (হাঁশির।) মনে ধরেছে বলেই তো ঝলছি। মনেই বথ্ন 
ধরেছে তখন অনর্থক সেজে-গুছজে কি হবে? 


রর কত তৃতীয় অধ 


তুলসী । আব্দেবাপরে। আজ না সাঁজলে হয়? আজ যে ফুলশধ্যে ! 
মিলনের প্রথম রাত্রি ! 
বাণী। শরশয্যে বলেও চলে । 
তুলনী। ওলো, ঠিকই তো স্মরশব্যেই তো৷ বটে-_মদন রাজার ব্মরশয্যে! 
নে বোস্‌ঃ আজ মনের সাধে সমর-সাঁজে সাঁজাই । 
তুলনী বাণীকে ফুলের গহন! দিয়। সাজাইতে সাজাইতে গাহিল 
গীত 
আজি সাজাব তোমারে সমর-সাঙ্গে 
( ধনি ) যেখানে যা সাজে । 
অলকে দিব লো অশোক-ঝাপি-_- 
ভুবন উঠিবে কাপি! 
থর ম্মর-শর মুহ ছুটিবে জহঙ্গে 
কাজর-রেখা অপাঙ্গে-_ 
দিব বিজয়-তিলক চারু ললাট-মাঝে। 
,কুচ কবচে দিব চন্দনে টাকি, 
বাহুতে বাধিব রাখী 
(তুমি শুধু) ধরে ধরিও মৃদুল হাসি 
পরাতে প্রেম-ফাসি 
বেণী ছুলিবে বাধিতে অরি-রাজে। 
দিব বু্ছম-কিন্কিনি কেয়ুর কাক্ধী 
মদ্বল-নান লা্ি-__ 
দেখি আগুয়ান কেবা হয় রণে, 
বারাঙ্গনা চলে রণাঙ্গনে 
দিতে লাক্স স-সাজ বীর-সমাজে ! 


তুলসী একদৃষ্টে বাণীর দিকে চাহিয়! রহিল 
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বাণী। এ কি! খেয়ে ফেল্বি নাঁকি ? অমন হা ক'রে চেয়ে আছিস্‌ কেন? 

তুলদী। (চারিদিকে চাহিয়া) কেউ এখানে নেই তো? দেখছি-- 
আর ভাবছি-_-আজ স্থষ্টি থাকলে হয়! 

বাণী। (হাত দিয়া তুলসীব মুখ চাপির! ) আর ও-সব ঢংয়ে কাজ নেই। 
ঢের হয়েছে--এখন থাম্‌! 


নিশান ফেলিল 


তুললী। কেন আর নিশ্বান ফেলিস্‌ ভাই? জানি, তুই রাঁজার রাণী 
হবার যোগ্য ; আমাদের মত ভট্ুগব্যি বামুনের স্ত্রী হবার মত নঃস্‌। 
কিন্ত ভাই, জন্ম-মৃত্যু বিরে-এ তো! কারো হাত-ধরা নয়। তার 
পর, তোর বরটী--ঘা এক রোব গরীব, নইলে দেখতে তো কান্তিকও 
হার মানে ! ঠিক থেন রূপকথার রাজপুত্র! এই টানা-টানা চৌথ, 
এই টিকলে! নাক, গোলাপ ফুলে মত রং; সত্যি কথা ব'ল্তে, 
এ”তে হুঃখ করবার এমন কি আছে ভাই? 

বাণী। তুই এ কি বলছিস? তুই কিমনেকরিস্‌ এ বিয়েতে আমি 
দুঃখিত ? তা নয়--তবে-- 

তুলশী। তবে? 

বাণী। কি প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম, কি হ'ল! চিরজীবন কুমারী থাকব-_- 
চিরজীবন ভগবানের সেবা ক'রব--চিরজীবন গোপীকিশোর ছাড়া 
আর কারও দাসী হব না--সব ভেঙ্গে গেল! মনে হচ্ছে আগেকার 
জীবনট1 যেন একট! স্বপ্ন; মনে হচ্ছে, যে বাণী হরিবল্লভ রায়ের 
পৌন্রী, সে বাণী মরে গেছে; এ যেন আর কেউ বাণী সেজে 
এসেছে! আমার মত এমন পরাগয়ের অপমান বোধ হয় আর 
কাউকে কথন সইতে হয়নি ! 


৮৬ মন্ত্রশক্তি তৃতীয় অস্ক 


তুলসী । (মৃহ্‌ হাসিয়া ) এ পরাজয়ে যে কত স্ুখ-_পরে বুঝবি। 
কৃষ্ণপ্রিয়ার পুনঃ প্রবেশ 

কৃষ্ণ । ওমা মঞ্জরী, মেয়েরা তো আঁজ আর ছাড়বে না! সেদিন বাদরে 
কেউ আমোদ ক'রতে পায় নি, আজ সব দল বেঁধে এসেছে। 

তুলনী। তাতো! করবেই সইমা, আজ ওদের কাউকে ঠেকানো যাবে ন1। 

বাণী। কিন্তু মা, আমি বলে রাখছি, ও-রকম অসভ্য কাণ্ড করা হবে না, 
তুমি ওদের বারণ ক'রে দাও ! 


কৃষ্ণপ্রিয়! মৃদু হাসিলেন ও সন্্েহে কহিলেন 


কুঞ্ণ। বারণ ক'লে শুনবে কেন মা! বিষের সময় সকলেই অমন ক'রে 
থাকে, ওতে কিছু লজ্জা নেই। 

বাণী। সকলের য| হয়ঃ আমাঁর কি সেই রকমই হঃচ্ছে যে, সব সেই মতই 
হবে? সকলের কথা ছেড়ে দাও; বাড়ীর চাঁকর-বামুনের সঙ্গে 
তাদের তো কাক্ষ আর বিষে হয় না! বার যেমন কপাঁপ, তার তেমনি 
ব্যবস্থা! আমি স্পট বলে দিচ্ছি মা,*ও-সব চ*লবে-ট'লবে না; 
তাহ”লে আমি এখণি বাবার কাঁছে চলে বাব; কে আমায় সেখান 
থেকে উঠিয়ে আনে দেখি? 

কৃষ্ণ । এ আদরেই তোর পরকাল খেলে! আচ্ছা বাপু; বারণই না-হয় 
করব । কিন্তু একট] কথ! তোকে বলে রাখি বাণী, জামাইকে তুই 
অবত্বঃ অপমান করিস্নি। ও বেকি রত্ব, তা এখন ন1! বুঝিস, এর 
পর একদিন বুঝবি। ও যাই হক, তবু ও তোর স্বামী; স্বামীর 
চেয়ে বড় জগতে মেয়েমাহষের আর কে আছে? দেখছিস হো, 
আমি কখনও আঁজ পধ্যন্ত গুর কাছে মুখ তুলে কথ ক+য়েছি, কি 
মুখের উপর একট! জবাব করিছি? 


দ্বিতীয় দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৮৭ 


বাণী। ওঃ-_কিসে আর কিসে! তোমার যেমন তুলনা দেওয়া চাদে 
আর বামনে! আমার বাবার সঙ্গে 

কুষ্ণ | কেনই বানর? বড়লোকে গশীবে সম্বন্ধও বদলে বান্ধ নাকি? 

তুলসী । আই মা, তোমরা তো কথা কাটাকাটি ক'র্ছ? এদিকে যে 
রাত হ'ল, বরকে পাঠিয়ে দাঁও। 

কৃষ্ণ । সে তে! এখনে! বাঁড়ী ফেরেনি মা! ও-পাড়ার নিমাই পণ্ডিতের 
মেয়েটির কলের হ'য়েছে, বাড়ীতে পুরুষ নেই, বাঁছ। বেমন শুনেছে 
অমন ছুটেছে। সে এলেই আমি পাঠিবে দিচ্ছি । তুলসী, মা, তুই 


ফুলণয্যের জিনিস গুলো! সব মাজিয়ে রাখ । 
প্রস্থান 


তুলদী। ওমা! এমন অনাছিক্টি তো কখনো! শুনিনি__ফুলশয্যের দিন 
আবার রুগী দেখতে ধায়! 

লাণী। (স্থগত ) আজকের রাতট। সেইখানেই থাকে । 

তুলসী । তুই একটু বৌঁস্‌ ভাই, কোথাও বাস নি, মাথা খাদ! আমি 


ফুলটুন সব নিয়ে আল্চি-এই এলুম ঝলে। 
প্রস্থান 


বাণী। "দানার ডাক ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে করছে) কেও ছুটে 
পালাই । কিন্ত পাটিরে থাকনে বাড়ীতে একটা হৈ হৈ কাণ্ড হবে 
-_সে আরও ঘা! তার-চেয়ে সয়েই থাকি । আমার ভয় 
তুলনীকে, কিছু অসভ্যপনা না করে-_ও যে ছ্যাবল]। 

রাণার ডিশের উপর রূপার বাটাতে ক্ষার-মুড়ুকি লস 
তুলনীর পুনঃ প্রবেশ 

তুলমী। কুপ্জ তো সাঁজীচ্ছি, এখন নটবর এ+লে হয় । দেখতে দেখতে 

রাতও হ'ল অনেক। কি লো, চোর ভাগল্বা না কি? 


৮৮ মন্ত্রশক্তি তৃতীয় অঙ্ক 


বাণী। বাটাতে ও কি? 

তুলসী। ও ক্ষীর-মুড়কী ; আজ যে একপণত্রে খেতে হয়। তুই তাঁকে 
খাইয়ে দিবি, সে তোঁকে থাইয়ে দেবে । 

বাণী। দূর বালাই। 

তুলসী । আহ! বালাই কেন? এবে ফুলশয্যের নিয়ম । হাঁতের বাঁধন 
খুলবে । সুন্দর হাতে তোর মুখে এই ক্ষীর-মুড়কি তুলে দেবে, তুই 
লজ্জায় চোখ ছুণ্টী বুজে গোলাপফুলের পাপড়ীর মত ঠোট ছু'টী একটু 
খুলে, হাপুব ক'রে গিলে ফেলবি। পারিস তো! তোর এ মুক্তোর মত 
দাতে শালার আঙ্গুল ছু+টে| কামড়ে দিস্‌। 

বাণী। তুই সয়ার আঙ্গুল কামড়ে দিয়েছিলি বুঝি ? 

তুলনী। সেই হাঁ ক'রে আমার মুখ পানে চেয়ে অন্থমনক্কে আমার 
আঙ্গুল কামড়ে দিয়েছিল । 

বাণী। দেখ. এসব অসভ্যপন। আম] হ'তে হবে না, ও রকম করিস্‌ তো 
আমি এখনি পালাব। 

তুলসী । পালাবে লা আরে কিছু! পাঁলবাঁর বয়েস তোমার আর 
নেই ; এদ্দিকে যে ষোড়শী । 

বাণী। তুই ভাঁরি অসভ্য । 

তুলপী। . একশোবার ! আজকে আমাদের স।তখুন মাঁপ,। 

নেপথ্যে শখ বাজিল 

ওলো, এ বুঝি এসেছে । 

বাণী। (উঠিয়া ) আমিও পালাই, আন এখাঁনে থেকে_না-ী থে 
এসে পণড়ল। 

অবগুঠন টানিয়। নীচের বিছানায় একপাশে বাঁসল 
তুলসী। ও হাত আপনি উঠে ঘোমটা টানে! 


দ্বিতীয় দৃশ্য মন্্রক্তি ৮৯ 


নি 


অন্বরের হাত ধরিয়। রমলীগণের গুবেণ 
রমণীগণ। ওলে।, চোঁর গ্রেধুর! 
কৃষ্ণ প্রয়ার পুনঃ প্রবেশ 


রুষঃ। 'ঘমা তুলসি, বাছাঁকে আদ্দ আর জাঁলাঁতন করিস্নিঃ বাছা বড় 
ক্লান্ত ভয়েছে। পণ্ডিতের রা একটু ভাল আছে, আর পণ্ডিতও 
ঘরে ফিরেছেন, তাঁই দেখে এই মাত্র চলে এল। বল্ছে শরীর 
খারাপ, এতরাত্রে টি খেতে চার না। তা থাক, কাজও নেই কিছু 
খেয়ে» শুধু স্থতোট। হাত থেকে খুলে ঘুমুতে দে! 

তুলসী । বাঁ বাঁধা! সইমা যেন কি? জামাই যা বলবে তাই? 
কেন গ1? "সত আদর কিদের? আচ্ছা» তুমি ঘাঁও, আমরা এখনি 
ভাঁমার গামাইকে ঘুম পাঁড়িষে রেখে বাচ্ছি। 

কৃষ্ণ। দেখ্স্‌ বাছা, বেশী জলাঁতন করিস্নি। 


গস 


-হ 


তুলসী । বোঁসে। ভাই, বৌঁসোঃ এই আঁদনে বোৌঁসো ।-কি লো, তুই যে 
বালিসের খোল হয়ে কমে রইলি? নিত কিত, ধা আহ তাতে। 
করতে হবে, উঠে 'আয়-এ বে সব লক্ষণ | 


বাণথকে টানিয়। আনিয়! অন্বরনাথের বামে বদাইল 


নাও ভাই, হাতি ধুয়ে ফলার মাথো। আজ আর লঙ্জ। নয়। 

তম্বর। আমার শরীর খারাপ, আমি আক আর কিছু খাব না। 

তুলসী। না খেলেও একবাঁর মুখে ঠেকাতে হয় । 

২য়া নারী । সেদিন বড় ফাকি দিয়েছ, বাসরে আমোঁদই হয় নি ' জাঙ 
তার শোধ নোব। 


১৯৩ মন্ত্রশক্তি তৃতীয় অঙ্ক 


তুলনী। নাও ভাই, মাখো-_তুমি একটু মুখে দিয়ে ওর মুখে দাও-_ 
তুইও একটু মুখে দিয়ে ওর মুখে দে। ৰ 

শয় নারী। হা, আজ থেকেই প্রসাদ খাওয়। স্থরু হোক্‌। 

অন্বর। আনায় মাপ ক'রবেন। সত্যই আমার শরীর বড় খারাপ। 
আমায় ও অনরোধ আর ক”রবেন না। 

তুলসী । ওসব যে করতে হয় ভাই-_ 

১ম নারী । সবাই করে-_তুমি একল! নও। 

২য়া নাপী। হাতের বাধন খোল! মনের বাঁধন তো হ'য়ে গেছে। 
আর হুতোর বাধন কেন? 

জন্বর। বাধন আমি খুলে দিচ্ছি। কিন্তু থেতে আমি কিছুতেই পারবো না। 

তুনসী। নেই এক কথা! এমন একগুয়ে তো কখনে! দেখিনি! কি 
লো বাণী, এ বুনো! ঘোঁড়৷ বশ করতে পারবি তো? 

১ম নারী। তুমি: শিখিরে দিও তুলদী দিদি! শুনি, তোমার 
লাঁগামের খুব জোর। 

তুলসী । দূর ছুঁড়া! ভাতার বশ করতে আবার লাঁগাম লাগে নাকি? 
বখ ক'রতে হয়তো! লাগাম ছেড়ে দিয়ে। 

বাণী। (ম্বগত) খাবে না-তনু ভাল! উঠে গেলে বাঁচি। 

তুমমী। চুপ কঃরে বসে রইলে বে! যা হয় একটা কর, না হয় বাধনই 
খোল। (বাণীর সৃতা বাধ! হাহতথানি টানিয়। আনিয়। 'অগ্করের 
হাতের উপর রাখিল ও রমণীগণ শঙ্ঘধ্বনি করিল) 

অন্বর আনতনেত্রে গ্রন্থি খু'লিল 

৩য়! নারী । এইবার খাটে উঠে বোস, আমরা একবার বুগনমিলন দেখি । 

২য়া নারী। সেদিন ফাকি দিয়েছ, আঞ্জ কিন্তু তোমায় ভাই, একট। 
গান গাইহেই হবে । 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ মন্ত্রশক্তি ৯১ 


অন্বর। এটাও আমাকে মাপ করতে তবে । আমি গাইতে জানি না। 
তারপর, সেপ্দিনের চেরেও্ আজ আমার শরীর খারাপ, আমায় দরা 
ক”রে একটু ঘুমুতে দিন। 

তুলনী। এই যে দিচ্ছি ভাল ক'রে! তোমার রকম কি বল তো? খেতে 
বলুম, খেলে না-_গাঁন গাইতে বল্ছি, বল! হোল জানি নে! আবার 
বলছে ঘুমুতে দিন; কেন__মলামাদের এত অপমান কেন? একট! 
গান গাঁও ভাই, আমরা ভালমানুষের মত এখখুনি চলে যাঁচ্ছি। 

'অন্থর। ঘা জানি না তাই ক'রতে যদি হুকুম ভয়--এমন হুকুম রাখি 
কি ক'রে? 

তুললী। তা বেশ, কি করে বসতে হয়, সেটাও কি ভান না! 
অনন বেঁকে আড়ষ্ট হয়ে বসে আছ কেন? কি লো, হোরও যে 
ঘোম্টা সরে না! (ঘোম্ট! স্রাইরা দিল। অম্বর আঁর একটু 
বাঁকিয়া বমিলঃ বাঁণী মুখ নত করিল) 

১ম নারী । তুনমী দিদি! কেবল কথায় কথায় রাত হয়ে যাচ্ছে। 
বর গাইবে নাঃ তুমিই,একটা গাঁও ভাঁউ। 

তুলনী। আরে আমি তো কোমর বেঁধেই আছি। কিন্দ “দের কি 
বল্‌ দেখি! ছুই কাঠের পুতুল! হ্যালো, শুভদৃষ্টির সময় কেও ভেরে 
টেরে দেয় নিতে! আজকের এমন বাত-_ জীবনে এই একবার 
আনে-বধলে ফুলশব্যের রাত্তির-_অ!জকের রাতও থাকে না-ফুলও 
শুঝোর_-কিন্তু এই রাতের বাতাসে বে ফুলের গন্ধ ভেদে বেড়ায় 
সে বে, সারা জীবনটাকে ঘিরে রাখে! এমন বাত্তিরট। এদের এম্নি 
ঘশাকা বাবে? 


৯২ মন্ত্রশ্তি তৃতীয় অন্ক 


গীত 


এমন রজনী বৃধ! পোহাবে সানি, 
এ দুঃখ বলিব কারে ? 

ফুলে ফুলে ঘেরা, হাসি দিয়ে ভরা, 
মৌন-_মিলাবে আধারে 

স্থরে বাধ। বীণা ওগো, রহিবে পড়িয়ে, 
কেহ হাঁতটী দিবে না তারে ! 

মরমের গাঁন মরি ! মরমে গুমরি, 
মুরছি পড়িবে হৃদয় দ্বারে ! 


(নেপথো ) কৃষ্ণ । ও-লো তুনদী! ইনি রাগ ক'রছেন, বলছেন» 
অনেক রাত হ'য়েছে, জীমাইয়ের শরীর ভাল নয়, বাহাকে একটু 
ঘুমুতে দে । 

তুলনী। যাচ্ছি সই-মা! না বাঁপু, এরা সব আড়ে হাঁতে লেগেছে। 
আমাদের একদিনও আমোদ করতে দিলে না। চল্‌ ভাই চল্‌-- 
আচ্ছা আমরাও দেখবো কত রাত্রি ওজ্ঞর ক'রে কাটাঁও। এক 
মাঘে তে আর জাড় ঘাচ্ছে না। (বাণীর প্রতি জনাস্তিকে ) ভয় নেই, 
প্রাণ খুলে কথা ক”য্বো, আমর! কেউ আড়ি পাতব ন1। 


তুলসী প্রভৃতি রমণীগণের প্রস্থান 


বাণী খাটের একপার্থে মুখ ফিরাইয়! বসিয়৷ ছিল ; তাহারই পার্থে অন্থর, একটু নড়িয়া 
বসিতেই বাণী আতঙ্কে শিহরিয়। উঠিল এবং বিছ্াতের মত বিপরীত দিকে সরিয়৷ গেল। 
কিন্তু পরক্ষণেই নিজের আচরণে লঙ্জিত হইয়! নে দেখিল তাহার ভয় অমূলক ; অন্বর 
তাহার পার্থে নাই ; দে খাট হইতে নামিয়! দাড়াইয়াছে। বাণী ঈষৎ বিল্ময়ে তাহার 
পানে চাহিল। 


অম্বর। (বাণীর দিকে না চাহিয়া বেশ স্প্টম্বরে) অনেক রাত 
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* হঃয়ে গেছে? তুমি ঘুমোও । আমার থাটে শোবা অভ্যান নেই, 
এখানে ঘুম হবে না, আমি নিজের ঘরে যাচ্ছি। 
এই কথা বলিয়। নে গমনোগ্যত হইলে হঠাৎ বাণী৷ ব্যগ্রভাবে কিছু চাপান্বরে বলিল 
বাণী। না না, এখন যাওয়া হবে না।॥ এখনি যদ্দি বাইরে বাঁও, লোকে 
দেখে কি মনে ক'রবে ; সকলে ঘুমুক, ভার পরেই বেও। 
অস্থর। . ভাঁল, পরেই বাব; তুমি খাটে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমাও, মামি 
নীচের এই আপনেই বসছি। 


বসিয়! দেয়ালে টাঙ্গানো৷ পঞ্চবটাঁবনে রামদীতার খুষ্টি নিঝিষ্টচিত্তে দে'খতে লাগিল 


ধাণী। (কিছুক্ষণ পরে একবার অন্বরনাথকে দেখিয়া স্বগত) না যা 
মনে ক'রেছিলুন তা নয়। স্বভাব নই । একনৃষ্টে রানসীতার মুক্তি 
দেখছে? কিন্য ঠিক সামনে প্র বড় আধনাঁখানায় আগার ছায়। 
পঠ্ড়েছে, সেদিকে তে। এফটীবারও ফিরে চাইছে না। 
বাণী একবার চিত্রের দিকে দেখিল, পুনরায় আয়নায় প্রতিবিশ্বিত তাহার নিজের মুস্তি 

দেখিয়। নিজের অধর দংশন করিলি। তাহার বিস্ময় ও কৌতূহল বাড়ি! চলিয়াছে। সে 

বারবার অন্বরের দিকে চাহিয়। দেখিতে লাশিল। | 

বাণী। (স্বগত ) অদ্ভুত মান্ষ! এমন কিন্তু কনে] দেখিনি, সেই এক 
ভাবেই বসে আছে। ছবিতে এত কি দেখছে? বন্কলধারী রাম 
কুটারের সামনে বেদীর উপর বসে। আর তারই নীচে ঘাসের উপর 
শুয়ে সীতা দেবী-_রামের মুখের পানে চেয়ে! কারোর আভরণ 
নেই কিন্ত তাতে যেন ছু”জনেরই রূপ আরও ফেটে পণ্ডছে! যে 
স্থন্দর, তাঁকে নকল অবস্থাতেই সুন্দর দেখায় ; রূপবান্‌ ভিখারীকেও 
ছদ্মবেণী রাজপুত্র বলে ভ্রম হয়। বোধ হয়ঃ একমনে ওই ছবি 
দেখছে আর তাই ভাবছে। 
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এমন সময়ে বাহিরের পেট! ঘড়ীতে একটা বাঁজিল। অম্বর চমকিয়। দৃষ্টি ফিরাইতেই 
বাণীর উৎসুক দৃষ্টির সহিত তাহার দৃষ্টি-বিনিময় হইল। বাণী হঠাৎ সলজ্জভাবে মুখ নত 
করিল; কিন্ত দে মনোভাবের প্রশ্রয় দিল না, লঙ্। করিয়াছিল বলিয়া জোর করিয়। নে 
লজ্জা ত্যাগ করিতে চাহিল। কুঠা ছাড়িয়৷ রে স্বামীসভ্ভাষণ করিল ; স্বর সহজ । 


বাণী। তুমি কৰে আনাম বাবে? 

অন্বর। ( একটু পরে) কাল। 

বাণী। কাল? কৈ, বাড়ীতে কেউ এখনও এ কথ শোনেনি তো। 

অন্বর। কাকেও তো এখনও বলা হয়নি। বাঁবা শুধু জানেন) তিনি 
বাড়ীতে নিজেই কাল বলবেন ব'লেছেন। 

বাণী। ওঃ। (একটু পরে) কিন্ধক মা হয়তো! বাধ! দেবেন $ বলবেন 
এখন যেতে নেই। 

অন্থর। (সহজ স্বরে) তাকে একটু বুঝিয়ে বলতে হবে। না গেলে 
তো চলবে না, চিঠি দেওয়া হয়ে গেছে; সেখানে সকলে আমার 
প্রতীক্ষায় আছেন__যাওয়। চাই-ই । 

বাণী। (স্বগত ) বাঁকে মূর্খ পুরুত মনে করেছিলেম, কিছু জানেনা বলে 
যাকে লাঞ্ছনার সঙ্গে তাড়িয়ে দিয়েছিলুম--এর কথা শুনে তো সে 
রকম মনে হয় না! আমার কাছেষা প্রতিজ্ঞা করেছিল, তার 
সবই তো এখনে! পর্যন্ত দেখছি এ পালন করেই চ'ল্ছে। 

অন্বর। (ম্বগত) আর বসে থেকে কেন ওর বিরক্তির কারণ হুই। 
আমি এখানে থাকলে ঘুমুতে পারবে না! (উঠিয়া! প্রকাশ্ঠে) আমি 
এখন যাই, অনেক রাত হরে গিয়েছে! রাতজাগ| তোমার অভ্যেস 
নাই, অন্গখ হ'তে পারে, তুমি ঘুমৌও। আমাকে ভোরেই যেতে 
হবে, গুছয়ে গাছিয়ে নিইগে। (স্বগত ) তোমাকে আশীর্বাদ 
করবার অধিকারও আমার আছে কি না কে জানে! বীরপদে প্রস্থান 
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বীগা প| টিপিয়। টিপির! দরজা পর্যন্ত গেল; উকি মারিয়া! দেখিল, পরে অর্গল বন্ধ 
করিল। 
বাণী। না, বরাবর নীচে নেমে গেল, একবারও পিছন ফিরে তাঁকায়নি। 
এমন সহক্ত সরলভাবে ঘে আমায় নিষ্কৃতি দেবে ত আমি মনে 
করিনি । এনবড় যে একট। কাণ্ড ভয়ে গেম, দেখছি এর মনে হাব 
এতটুকু দাগ পড়েশি। বেন আমাদেরই উপকারের জন্যে বিছ্ল 
করলে, আবার আনাদেরই ভন দেশ ছেড়ে চল্লো। 


খাটের নিকট আনয়! অন খুলিল ; তাহার পর থাটেব উপর হেলিয়! পিল 


বাণী। বাক্‌ হাঁপ ছেড়ে বাচলুম (স্বস্তির নিশ্বীন ফেনিল) এতদিনে বি 

চুকলো! রাত পোঞগানেই ও চঃলে ধাবে, তা হলেই একেবারে ভন্মেব 

মত নিষ্কৃতি পান । পে 'আর কতক্ষণই বা? এদিকে ভোর তো ভয় হয। 

অল্পক্ষণের জন্য চোখ নুজিয়! শুইল; তাহার পর চোখ চাহতেই সম্দুগস্থ দর্পণের উপর 

দৃষ্টি পড়িল। সে নিলে নেত্রে দর্পণ প্রতিবিদ্বিত তাহার নিজের মৃত্তির দিকে ক্ষণকাল 
চাহহয়। রিল । চাহিয়। চাহিয়! হঠাৎ দীর্ঘ নিথাস ফেলিল। 


বাণী। না, মাথা ঘুরছে । ঘুম হবে না! (উঠিয়া বসিপ। পুনরার 
আগ্ননায নিচ্ছেকে দেখিয়া ) সকলে বলে আমি স্বন্দরী । জাঁমনের 
আয়নার এ ছবিটাও তো খুব মন্দ দেখতে নয়। আচ্ছ', ও কি 
রকম লোক? একবার ভাল ক'রে কি আমার পিকে, কি এ 
আয়নার দিকে চেয়েও দেখলে না? তা হলে আমি আর শ্থুন্দর কি 
ক'রে? শ্রন্বর গিনিস তো লোকে চেয়ে দেখে; এতক্ষণ তো! বসে 
বসে এ ছবি দেখছিল! কিন্তু সেতো একবারও এঁ আয়নার দিকে 
দেখলে না । যেন গ্রাহথই কঃল্লে না এমনি তার উদ্ান ভাব। আমি 
( উঠিল; আয়নায় নিজেকে পুনরায় দেখিয়। ) কি এতই কুতপিত যে, 
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আমার দ্দিকে একবার দেখবার ইচ্ছেও হঃল না! থাকৃগে_ 
গয়নাগুলো খুলে ফেলি, নইলে ঘুম হবে না৷ 
ধীরে ধীরে সমস্ত আহরণ খুলিয়৷ ফেলিল 
বাণী। এগুলো বোঝা, আলো নিবিয়ে দিই। কি গরম, মাথার ভিতর 
বেন কেমন কণচ্ছে! 
টেবিলস্থ কেরোসিনের বাতি কমাইয়া৷ দিল ; তাহার পর বিছানায় উঠিয়া শুইল। 
নেপথ্যে বাহিরে ভোরের সানাই বাজিল ; নহবৎ শুনতে শুনিতে অর্দাতক্্রারত অবস্থায় 
বসিল। 
বাণী। একি! কেতুমি? নীল মখমলেব শব্যায় য়ে, রক্ত-উত্তবীর 
তোমার স্কন্ধে' তোমার অনাবৃত প্রস্তর-ধবল বক্ষে আমারই স্বচন্তে 
রচিত দেওয়া ফুলের মালা, প্রশস্ত ললাটে চন্দনের রেখা! কে তুমি? 
তৃমি কি আমার স্বাধী ?__-মার এ কি! নন্গুখে হবিশ্নাহ অগ্রিদেবতা; 
উর্দে বজ্ঞধূনে দিক্‌ আচ্ছন্ন, আর স্োধার কণ্ঠে এ কি গন্তার বেদমন্ত্র__ 
“গু মম ব্রতে তে হদয়ং দধাতু মমচিভ্তমনুচিত্তন্তেহস্ত !” 
( হঠাৎ ঘুম ভাঙ্িয়া বিছানায় বমিল; সবিম্মরে বলিল) এ কি! কে 
আমায় মন্ত্র পড়ালে! আমি স্বপ্ন দেখছ্লাম না কি? কে মন্ত্র 
পড়ালে? এখনও সে এ ঘরে আছে না কি? 
উঠিয়।৷ আলে! বাঁড়াইয়া দিল 
না, কেউ তো নেই, সে চলেই গেছে। তবে কি স্বপ্ন দেখলুম ! 
সকাল হ'য়ে গেছে যে! তবে আর আলো কেন? ( আঁলো নিবাইল ) 
ঘরের জানালা খুলিল 
আঃ কি মিষ্টি এই ভোরের বাতাস ! 
বাণী। (জানালা দিয়া দেখিয়া ) গাড়ী দাড়িয়ে কেন? গাড়ীর ছাদে 
বিছানা, মোট, ট্রাঙ্ক, কাঠের সিন্দুক, আরও কত; এখনি চ”লে 
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যাচ্ছে না কি? তাহলে তো একটুও মিথ্যে বলেনি! এত মহৎ 
এ যে বিশ্বাস করতে ইচ্ছা ছয় ন1! 
নেপথ্যে দ্বারে করাধাত 
নেপথ্যে কক । বাঁণি, বানি, ও মা] এখনো ঘুমাচ্ছিস্।না কি? ওঠ ওঠ? 
ওগো কোথায় আমার রামচন্দ্র রাজ! হবেঃ এ যে বনবাসে 
চললো গো ! 
বাণী দ্বার খুলিয়া একপার্থে দাড়াইল 


রমাবল্পভ ও কৃ্*(প্রয়ার প্রবেশ 


কৃষ্ণ । বাঁণি, উঠিছিস্‌ মা, ও মা) এ কি শুনি মা) আমাকে লুকিয়ে 
তোরা এ কি কা বাধিষেছিন্‌ (রমাবল্লভের প্রতি ) হাগা, জামাই 
বে ফুলশব্যার পর দিনই চলে যাবে, কৈ তুমি তো আমার কাছে 
একদিনও ভাঙ্গনি? 


বাণী পাশের ঘরে গিয় দাড়াইল 


রমা । অপ্রিয় কথাট। বিয়ের আগে আর বলিনি । 

রুষ্ণ। তা ঝলে এই অনাথের মত বাঁবে সেই দূর বিদেশে, সেই আসামে 
না কোথায়? এ আমি কখনে! প্রাণ থাকতে হতে দেব না। 

রমা। কি ক'রববল? একটা রশধুনী আর একটা চাকর সঙ্গে নিতে 
বুম, তা ও কিছুতেই রাজী হ'ল না। ছেলেটার সব ভাল 
এক দোষ, বড় একরোখা। নিজের জন্তে একটা মাসিক খরচ! 
পর্যন্ত নেবে না। 

কৃষ্চ। ওগো তা হলে বাঁছার চলবে কি ক'রে? 


রমা । বলে, এতদ্দিন যে ভাবে চলেছে এখনও সেইভবে চষ্লবে। দেখ 
৭ 
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দেখি অনাহটটি কথা! এখন তুমি জমীদাঁর হরিবল্লভ রায়ের 
নাতজামাই, তোমার এখন সেই মত থ্ৰকা চাই তো? 

কৃষ্ণ । সেকি! অন্বরকে আজ আমি কোথাও যেতে দিতে পারব না। 
এ দু'দিন কোথায় রইল, কি খেলে, তাঁর ঠিক নেই; তা ছাড় এখন 
বিয়ের আট্ট! দ্দিন কাটেনি, এখনি বাছা! কোথা যাবে? 

রমা। মাঁসে ছু'শো টাকা ক'রে খরচ দিতে চাইলুম» তা কিছুতেই 
রাজী হঃল না। যাঁক্‌, ছ/দিন ঘুরেই আসুক । 

কৃষ্ণ । ত। তুমি বাছাঁকে একবার এইখানে পাঠিয়ে দাও । কাল থেকে 
বাছ৷ কিছু খায়নি। তাঁর পর, বাত্রার তো উজ্জুগ কপ্রতে হবে। 
ওমা, এমন বরাতও ক/রেছিলুম ! 

রমা । আচ্ছা, আমি তাঁকে এইখানেই পাঠিয়ে দিচ্ছি। 

প্রস্থান 

কৃষ্ণ । ওলো» ও সর্ববনেশে মেয়ে, জামাইকে কি বলেছিস, কি করেছিস্‌? 

বাণী। আমি আবার কি বলতে যাব? 

কৃষণ। ওমা? এমন তো কখনো! শুনিশি ফা! হার হার। আমি এমন 
পোড়া বরাতও ক/রেছিলুম ! 

বাণী। কেন, তোমরা তো! বিষয়ের জন্তে বিষে দিয়েছিলে_-বিষয় রক্ষে 
তো হ'য়েছে-_এখন কাদ কেন? 

নেপথ্যে । জামাইবাবু ষাঁচ্ছেন। 


অন্বরকে আসিতে দেখিয়। বাণ পুনরায় পার্থের ঘরে মরিয়া গেল 


অন্বরের প্রবেশ 
অন্থর। মা, আমি বাচ্ছি, আপনাঁকে প্রণাম করতে এলেম। 
রুষ্ণ। “যাচ্ছি বলতে নেই বাবা, “আসি ঝলতে হয়। কি বলবো 


ঘ্িতীর দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ৯৯ 


বাবা, মনের স্থখী হও) আমি যাই, তোমার বাত্রার উজ্জুগ করিগে! 
তার পর, কাঁল থেকে খাওয়।-দাঁওয়] হয়নি, আমি কি যে করি কিছুই 
বুঝতে পাচ্ছিনি। বাবা এ ঘরে একবার বাঁও। 
প্রস্থান 
অন্বর | (স্বগত) ও ঘরেধাব? কেন? 


পরে গৃহমধ্য হইতে অলঙ্কারের শব্ধ শুনিয়। সেই দিকে চাহিল। ঈধদোনুক্ত দ্বারপথে 
বাণীর পরিহিত গোলাপী বন্ত্র দেখ! যাইতেছে ও তাহার একখানি হাত দরজার কবাটে 


গৃহ-মধ্যে বাণী! এ তার সেই রক্তোৎ্পলের মত হাঁত-_-ও 
হাত আমার পরিচিত | মন্দিরের দেব অঙ্গে এই হাতেই সে চামরর 
ঢুলাতো ! কিন্তু আমার এখানকার পূজার শেষ! 


বাণ মুক্তদ্বার আর একটু খুলিয়। মুখ বাড়াইল 


না, কাজ নেই। একবার__জন্মের শোধ দেখা--তাই বা কেন? 
প্রতিজ্ঞা করেছি- দেবতার সমঞ্ষে, সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করবার 
অধিকার আমার কৈ*? নাই বা দেখলুম, মনে মনে বিদায় নিয়ে 
জন্মের মত চলে যাঁই। ভগবান করুন, বাণী স্থথী হোক! 
ধীরে ধীরে প্রস্থান 
দরজা! খুলিয়! বাণী বাহির হইল। যেদ্বার দিয়৷ অন্বর চলিয়! গেল, সেই পরাস্ত 
গেল, মুখ বাড়াইয়। দেখিল। তারপর দরজ| অর্গল বন্ধ করিল 
বাণী। (জানাল! দিয়! দেখির। ) এঁ যে গাড়ী ফটক পার হল। মাকি 
মনে কণ্ল্লে ওকে ফেরাতে পারতেন না? কেনই বা ফেরাবেন? 
ওতে। দূরে গেলেই আমার পক্ষে ভাল। একটা সামান্ত পুরুৎ আমার 
স্বামী হয়ে এখানে থাকবে কি? এ কিছুতেই হতে পারে না। 
জমীদার হরিবল্লভ রায়ের পৌল্রী আমি, আমাকে কিনা একট! যাঁর- 
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তাঁর হুকুম মেনে চলতে হবে? আমারি অন্নে গ্রতিপালিত যে, সেই 
হবে আমার প্রন? কিন্তুতাই কি? তাতো নয়। বাবা তো 
বলে গেলেন, মে তে৷ আমাদের একটা কড়িও নেয় নি! তবে? 
তবে আজ আমাদের যা কিছু আছে, সব কি এ ভিথারী পুরোহিতের 
দান? এ তো আজ আমার রক্ষাক্ভা, আমার অন্নদাতা, আমার 
স্বামী! আর আঁজ যে 'জামারই কথায়--আমারই আদেশে জন্মের 
মত এখান থেকে চলে গেল--এ জীবনে সে আর কখনও ফিরে 
'মাসবে না! গোঁগীকিশোঁর, তোমার এ কি ভীষণ বিচার ! 


বিছানায় লুটাইয়! পড়িয়! কাদিতে লাগিল 


চর্থ অন 
শরম ুশ্য 


মুগাঙ্কমোহনের বাটী 


সদর ও অন্দরের যোগ আছে এমন একটি দরদালান * 
মথুর ও তাহার স্ত্রী কেলোর ম৷ 


কেলোর মা । তা হলি আজও ঘরে ঘাঁবিনে ? 

মথুর। বাই কি ক'রেবল দিনি। দেখেচিন তো) এ কদিন কেমন 
ক'রে কাটলে! ? এতবড় যে বাড়ী-_এড্ড| মনিষ্তি নেই! ঝি, 
চাকর, বাঁমন, গিন্ীর ঝেমন ছু চারবার ওল! আর নাঁবা- অমনি 
কে কনে গেল, কারুর চুলির টিকিগাঁছটা আর দেখতি পালাম 
না! সবাই মনে করলো-_ধরলে বুঝি তাদেরও--এ_যমে! যেন 
মা-ওলাই চণ্তীর ঠ্যাং নেই-__দৌতুয়ে গিয়ে কাররি আর ধরতি 
পারে না! 

কেলোর মা । পেরায় গাঁচ ছ'দ্দিন ঘরমুখা হোস নাই; কেলোডা, 
তোরি না| দেখি হামলে হামলে ওটে : ঘোরে ফেরে আর দৌডুয়ে 
এ”সে আমায় সুদোয়-- তোমারে ঝা বলি ডাকে, “পে কনে গেল», 
কখন আসপে,। 

মথুর। কি ঝলে ডাকে সেডা বুজি আর বন্লিনে ! 

কেলোর মা। (একটু হাসিয়৷) আ-মরণ! আমি কত বুজুই_-কই, 
আসপে-আপপে, আলে! বলে, তা কি শোনে? ঘুমুয়ে ঘুমুয়ে 
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চোম্কি ওটে--তা একবারডি চ*ন!) তারে তুলুয়ে আবার 
আসপি! আর তুই ভালবাসিস-_আঁজ আঁইরীর ভাল রে'ধেলাঁদ 
বেতের ডোগ! দিয়ে খাতি বসে এমন মিষ্টি নাগলো--চোকির 
জলে ভেসে মরি, আর খাঁতি পা্লান না-তোর জন্ঠি খানিক তুলি 
রাখলাম-_মনে করলাম--ওপর বেলায় গিয়ে ধরে নিয়ে আমপো-_ 
কড়কড়ো ভাত দিয়ে ছৃ"গাঁল খেয়ে যাবি;-- তা চ এবারডি তোর 
নাম ক'রে রেখেচি। 

মথুর। আমার নাম ক'রে তুই-ই খাদ, তা হলিই আমার খাওয়া হবে ! 
য্যাদ্দিন না বাবু বাড়ী আসছে ত্যাদ্দিন একপাও এখান হ”তি লড়তি 
পাঁরবো না--তা৷ কেলোই হামলাক, আর তুই-ই হামলাদ! 

কেলোর মা। পোড়া কপাঁলখাঁনা, আমি কেন তোর জন্ি হামলাতি 
গ্যালাম। কথার ছিরি দেখ! ড্যাকুক্র! ! 

মথুর। হাহাহা! বড় পেরাণডার মন্দ্যি কচ, কচ, করছে-_না? 
অমন আইরির ডাল! তাকিকরি বল? বাড়ীতি যে এ একরত্তি 
বৌ ছাড়া আঁর কেউ নেই, আমি একদণ্ড বাড়ী ছাড়া হলি সে 
ভূতির ভয়িই মার! যাবে! গিষ্সীর ব্যাবামভাই না হয় মন্দ হ'য়েছে_- 
কিন্তু তারে দেখলি তো! আর মনিষ্তি বলে চেন! যায় না। বিচানার 
সঙ্গে মিশুইয়ে আছে--তার চোখ দেখলি আমারই ভয় নাগে__ 
মনে হয় বুঝি পেত্রী গ্যাথনাঁম। 

কেলোর মা। বাম--রাঁম (মথুরের কাছে সরিয়। গেল) 

মথুর। দেখিস, ঘাড়ে পড়িসনে বেন। রাম! রাম! পেত্বীতে পালে! 
নাকি। সত্যি তো আর নগ্ন! দেখলি মনে হয়। তা বৌমার 
আমার কি সাওস-একা-এ রুগী নিয়ে-_ছু হাতে তাই মুক্তো 
করা-_নাঁড়ী তো ছেড়ে গিয়েলো--গরম জলের সেক, স্থটার গুড়ে 
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* মালিস_-ওষুধ খাওয়ান-_কোনড নয় বল দিনি--তার ওপর 
আবার পত্তি; আর সারাটাঞ্ষণ কাছে ব'দে এই গায়ে হাত বুলুচ্ছেই 
__বুলুচ্ছেই-_বুলুচ্ছেই ! ওঃ ভাল মানযির গেয়ে বটে! তবুবাঁবু 
তো! একদিনও বাড়ীর মদ্দ্যি শোয় ন1; পেরাঁই দেকাই করে না) 
প*ড়ে থাকেন এ বাইরির ঘরে--মদ মারেন আর বত শালা মোসায়েব 
না জুটে-_খান্কীর নাচন নাঁচায়! আর সারারাত আমারও নিদ্রে 
নেই-খালি ম'থরো-ম*থরো-বেন শালাদের বাবার চাকর আমি। 

কেলে।র মা। বলিন কিরে? অমন ডবক। ছু'ড়ী__ভাআর বশ ক*রতি 
পারেনা! এ কোন ছ্াাশের মেরে? 

মথুর। ভোর বাপের বাড়ীর ছ্যাশের নয় সেডা খুব বলতি পারি, আর 
কোন্‌ গ্যাশের তা কতি পারিনে! তা তুই এক কার্ড ক'রতি 
পারিস? 

কেলোর মা। বি? 

মথুর। আণাম্ম যেমন ওষুদ কণরিচিন_তুই ছাড়া আর কোন মেয়ে 
মানবির মুকির দ্িকি চোক্‌ ওটে না--চোক মেলতি গেলেই--খাঁলি 
নিদ্রে-নিদ্রে-( নাক ভাকিল) তেমনি এড্ডা ওষুদ করি দিতি 
পারিস, বৌমারে দিই--বাঁবুরি দেয় খেওয়াতে--বস. ছা হ'লি আর 
গ্াকৃতি হয় না__খান্কীদের মুকির দিকি তাঁকায়-.আর অমনি 
(নীপিকাধ্ৰবনি )--থাঁকেন বৌমার চরণ-চুটকী হয়ে। আমি 
একবাঁর মজাড| দেকি! এট, ঘুমুয়ে বাঁচি। 

কেলোর মা। আমি তোরে কি করি ওষুদ্র ক'রিচি তা জানিমনে ; 
মনে নেই বুজি? আ অলগ্নেয়ে--আমি যে তোরে ওষুদ্দ ক”রিচি 
এই কীলির চোটি--নইপি তুই কি ছিলি মনে নেই? একনো 
যে--টোগবী পোড়ারমুকী--ছুর্দিন কেঁড়ে কাকালি নিয়ে ছিনালী 
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ক'রে মাজে মাঁজে আসে তোর কাচে রসবাতের ওষুদ নিতি__আঁমি 
কিছু বুজিনে বুজি-_-কণড়ে রাঁড়ী খান্কী! ওষুদ কলি আজ এ 

_ কদ্দিনির মদ্দ্যি একবার যাবার ফুরসৎ হয় না? আঁম আলাম এই 
রাত্তির কালে ডাকাতি-- 

মথুর। আরে চুপ, চুপ এডা ভদ্দর নৌকের বাড়ী_আরে ভাল 
কত! কতি গিয়ে কি আপদেই পগ্ড়লাম! আরে ইরি মন্দি আইরির 
ডাল ভূলে গেলি বুঝি? নাঃ বাপু, আর টেঁচাঁসনে; না হয় এক 
ফাকে গিয়ে তোর ও আইরির ডাল খেয়ে আসপে! 

কেলোর মাঁ। তুই না' খেলি তো আমার কয়ে গেল! বলে ওষুদ 
কঃরেচে? ক"রিচিই তো; এ ভালমানষির মেয়েরে শিকুয়ে দিয়ে 
জাঁব, ভাতার বশ করার ওষুদ-_চুলির মুটো৷ না ধরি দেবে কিল্‌ 
বসায়ে পাজর ভেঙ্গে, নয় কাটের চ্যালা দিয়ে দেবে ঠ্যাং খোঁড়া 
ক'রে-তারপর না হয় চুণি হলুদি দেবে স্তাও ভাল, দেখি কেমন 
মিন্নে তাঁর বশ ন] হয়? ও রোগের ওষুদই এ ! জাতে তোমারে টিটু 
ক”রিচি! ভদ্দর নৌকের মেয়েরা স্যাঁকাঁপড়া শিকি এ ওষুদ ভুলি গিয়িই 
তে] নিজেদের সর্বনীশ করেছে । পৌোঁয়ানী বাঁরমুকো হ'লিই ভোঁল ! 

মথুর। ঠ্যার্দিন তে! তেমন চিনতি পারিনি, চেনলাম এই অস্গুখ হ/তি ! 
কি করণাডাই কলে! 

কেলোর মা । বাবু গলে কমনে? তারে চিট নিকে আনালে না কেনে? 

মথুর। আরে আমার পোড়া দশা! চিঠি নিকে খবর দেবে কারে? 
বাবু কি ষাঁবার সময় বলে গিয়েছেন, কোথায় যাচ্ছেন! কোলকাভার 
কোন্‌ নচ্ছার মাগীর বাড়ী পড়ে আমাঁনী লোসচেন, আর এখানে 
বাড়ীতি যে, যমে-মানযি টানাটানি-কেউ মলো৷ কি বাঁচলো কে 
কার খপর রাকে? সেম্ুমুন্দিরা এখানর মাটা কেমড়ে দিনরাত 
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“পড়ে থাকতো, গিন্িমাঁর ব্যাম হতিঃ তাঁদের বাড়ী বাড়ী গিয়ে খপর 
দ্যালাম--ত1 কেউ একবাঁর ভুলেও উতি মারলে না! আঁঙ্বক বাবু 
একবার বাড়ী, তারপর আমিও একবার বোজাপড়া করবো 

কেলোর মা । তা আমি এখন উটি-_তুই এক ফাঁকে যাস, মাতা খাস 
নইলি ছেলেড! বড় কাদাকাটা করে। 

মথুর। যাবনে একবার বৌমারি ঝলে? গিন্সি মা একটু ভালও 
আছেন! চ১) তোঁরে সদরডা অবধি একটু এগুয়ে দিয়ে আসি । 

কেলোর মা। না, তোর আরযাতি হবে না।আমি যাবনে! হ্যা, 
ভাল কতা; তোর জন্তি ছু”টো খাজুর এনেলাম__এই পিগা 
থাঁজুর-_-খেরে এক ঢোক্‌ জল খাস! 

মথুর। খাভবর পালি কৌয়ণে? তোর কোন্‌ বুন্ুই দিয়েছে ? 

কেলোর । আমার বুন্থই নয়, নোন্দাই দিয়েচে ) ভ্যাবলাঁর বাঁপ, 
কোলকাচাথে 'আলোন! আজ--এনেলো ; ভাই খোকারে খাতি 
দিয়েলো__-তাখে ছু”টে। তোর জন্তি এনেলাম | 

মথুর। (খেজুর লইয়া! গালে দিয়। ) ওষুদ তুই এমনি ক"রিই করিচিন-_ 
কিলীর গুতোয় নয়; খাজুর খাওয়াইয়ে- ক্যামন রে? 

কেলোর মা । (ইত হাঁসিপা) দেকিস, যেন আল্লাদে আটা গ-.ন বাঁদে না ! 


প্রস্থান 


মথুর। হাঁন্তোর ভন্বর শোকের কেঁতাঁয় আগুন; এমন পরিবার, ঘরের 
ইন্তি-যে খুজে খুলে এনে খাজুর খাওয়াইয়ে যার, তারে ফেলে-- 
কিনা রাত কাটায় তোমার গিয়ে কি আর বলবো_এঁ পা 
কুকুরির পাতচাটা-_ 


নেপথো মুগান্কমোহন ডাকিল 
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ম'থরো, মথরে! ! আ মলে! সব গেল কোথায়--বাইরে অন্ধকালি-_ 
( প্রবেশ করিয়া! ) 

মৃগাঁঙ্চ । কোন দিকেই জনমাঁনব নেই-- 

মথুর। এই যে বাবু আলেন! আই: বাচলাম। 

প্রণাম করিল 

মুগাঙ্ক। এই বে, জেগে আছ? বাইরে এসে যে এত হাকাহাকী 
কঠরছি-_দরওয়ান লোকজন সব গেন কোথায়? জব বে অন্ধকার, 
পাঁলানে বাড়ী হয়ে গেছে দেখছি এ ক” দিনে? দরওয়াণ-_ 
দরওরান_-গাড়ী থেকে ট্রাঙ্ক বিছানা নামিয়ে আন-_ 

মথুর। ( শশব্যস্ত হইয়া ) বাবু একটু আস্তে--অমন কর এজ্জে_ 

বৃগাঙ্ক। অমন ক'রে? এজ্ঞে? বড় মা পেয়েছিলে এ ক'দিন 
আমি বাড়ী ছিলাম না_কেমন সব ঘুমিয়ে কাটিয়েছে ! আচ্ছা, 
দেখাচ্ছি মজা! সব--বাঁট্রাঙ্ক বিছানা নাবাগে বা। 


মথুর। যে এজ্ঞে__- 
' নথুরের প্রস্থান 


মুগা্চ । দরওয়।ন--দরওর়ান-- 

ভজার প্রবেশ 

অজ্জার মাথায় কাপড় নাই, কোমরে আচল জড়ানো, হাতে একখান! ছুধ জাল দিবার হাতা 

অব্জা। আন্তে--অত নয্ব ! বাড়ীতে ডাকাঁত পড়া চীৎকার করো! না! 

মুগাঞ্ক । মানে? 

অব্জা। অত মাঁনে বলবাঁর আমার সমর নেই, আঁমি বালি চড়িয়ে 
এসেছি । মানে শোনবাঁর দরকার থাকে গোল না ক'রে আস্তে 


আন্তে আমার সঙ্গে রান্নাঘরে এস। 
অজ। ফিরিল 
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যৃগাঙ্ট। আহা-হ| শোন না| । 
অজা ইতিমধ্যে বা হাত দিয়! মাথায় আচল টানিয়। দিল ও ফিরিয়া দ্াড়াইল 

অকজা। কি? 

মুগাম্ক। এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি । হাতে উগ্ভত হাঁত], মালপাটা নয় 
কোমরে আঁচলপাট বটে। রান্নাঘরের চার্জো নিয়েহ দেখছি, 
ব্যাপারখানা কি। দিদি কোথায়? তুমি রাঁধছ কেন? বাঁমুন 
ঠাকুরের কি হয়েছে ? 

অব্জ|| চ*লে গেছে। 

মুগাঙ্ক। কেচ'লেগেছে! দিদি? 

অন্জা। না, তিনি ওপরে শুয়ে আছেনঃ বামুনঠাকুর চ?লে গেছে। 

নৃগাঙ্ক । কেন, দিদি ঝগড়া ক'রে বামুনঠাকুরকে তাঁড়িয়েছে বুঝি ? 

অব্জ!॥ (মৃদু হাসিয়া ) না, না, সে নিজেই গেছে। দিদির কলের! 
হয়ে'ছল কিনা, সেই সমর ভর পেয়ে সবাই পালিয়ে গেল। 

মুগাঙ্ক। দিদির কলের! হয়েছিল? এখন কেমন? সেরেছেন তো? 

অজা। পেরেছেন; ওদিকে আমার বালি বুঝ ধ'রে যায়। 


গে 


দ্রুত গস্থান 
মুগাহ্ছ। আরে, এ যে এলে। গিলটারী, চলে গেল মিলিটারী, 


ব্যাপারথানা কি! 


মথুরের প্রবেশ 
ই্যারে মথরো। দিদির কলের! হয়েছিল, তা আমায় খবর দ্িসনি কেন? 
মথুর। এজ্ঞে--আপনি কলকাতায় কোন্‌ বাইজীর বাঁড়ীতে গান শুনতি 
গিয়েলেন সে ঠিকানাডা তো৷ বৌমার কাঁচে রেকে যাননি, খপর দেবে! 
কিকরে? 
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মৃগাঙ্ক। হতভাগা ! আমার বুঝি ত্রিংসারে আর কাজ নেই, আমি 
কেবল বাইজীর বাঁড়ী গান শুনেই বেড়াই এই বুঝি জেনে রেখেছ ! 

মথুর। এজ্জে লড়ায়ে ঘোঁড়। আস্তাঁবলে না থাঁকলিই লোকে খোঁজে গড়ের 
মাটে ; আর গুনিচি বাবুরা বাঁড়ীতে ঠিকানা না রেকে যদি বেরোন, 
তাদেরও থাঁজ নিতি হয় এ রকম বাড়ীতি--যেকানে নাঁচন গাওন 

. হয়। আর গিয়ে 

মৃগাঙ্ক । থাম্‌ ব্যাটা ! জার গিয়ে ! ব্যাটা সব জেনে শুনে বেদব্যাস হঃয়ে 
বসে আছে! তা লোকজন, বামুন, দর্ওয়ান সব পালিয়েছে 

মথুর। এজ্দে_- 

মুগাঙ্ক। তা তুমি পালাওনি কেন? দয়া ক'রে এখনও থে বড় আছ? 
নচ্ছার ব্যাট।! হারামজাদা! ব্যাটা! 

মথুর। এজ্ঞে আমি পালালি, এমন ভাল ভাল গালাগালগুলো আর কারে 
দেতেন? 

মুগাঙ্ক । নে চল্‌ আলো ধর! দেখি দিদি কেমন আছে। 

মথুর। আর থাকবেন কেমন! সেরে গিয়েছেন। কিন্তু বাবু! একত! 
বলে রাঁথ্‌চি যে, বৌম। আমার না থাকলি, এবার তিনি সারতেন না, 
সরতেন। ওঃ ধন্তি মেয়ে বটে! কি করণাঁড়াই ক'রেছে ! মায়েও 
ত্যামনড1 পারে না, আঁর পেটের মেয়েরও তেমনডা করবার 
সাদি নেই। 

মুগান্ক । আচ্ছা চল্‌ তোকে আর বর্তৃতা করতে হবে না। 


উভয়ের প্রান 


ভ্িভীম্ ভুশ্ছয 


রমাবল্লভের বাটা 
নন্দির-প্রাঙ্গণ 

রমা । দেখছি অনৃষ্ই বলবান্‌। মেয়ে জুথে থাকবে, বিষয় রক্ষা হবে, 
এই মনে করে বে" দিলুম, মেয়ে য1 বল্লে দেই সর্ভেই বে? দিনুম, কিন্ত 
তাঁতে অশান্তি দূর হ'ল কই? ভেবেছিলুম বিষ্বের পরে মেয়ে জামাই 
তাদের প্রতিজ্ঞা আপনারাই ভাঙ্গবে; কিন্তু বছর ঘুরতে চললো তা৷ 
হলো কই? ফলে-__মেয়ে জামাইবের ভাবন! ভেবে গরিম্নী কঠিন 
ব্যায়রামে ৪ ৮.৭ ডাক্তার কবিরাজ তো স্প&ই ব'লে গেছে তার 
দিন সংক্ষেপ; এ কথা বাড়ীর কেউ জানে না কেধল আমি জানি) 
বোধ হয় কুষ্ণপ্রিয়াও তা মনে মনে বুঝেছে । দিনরাতের তেতর 
চোখের জল শুকোয় না । কি অগুভক্ষণেই বাবা উইল করেছিলেন, 
আর কি অশুভক্ষণেই 'মেয়ের বিয়ে দিয়বেছিলুম। বিষয় তো রক্ষা 
হ*ল--কিস্ত কুষ্ণপ্রিয়াকে কি রাখতে পারব? মেয়ের ছিরভীবনের 
সখ, চিরজীবনের শান্তি, তারি ব1| কি ক'রব? 


কৃষ্প্রেয়ার প্রবেশ 


কুষ্ণ। হ্যাগো! আঞকের ডাকে কেন চিঠিপত্র এলো, বাছার খবর 
কিছু পেলে? 

রমা। একি! তুমি আবার উঠে এসেছ? কিছুতেই বারণ শুনবে 
না? কবিরাজে কি কলে গেছে তা জান তো। 

কৃষ্ণ । কবিরাজ অনন বনে; আর যা ব'লে গেছে তাই যদি হয়, তাতেই 


১১০ মন্ত্রশক্তি চতুর্থ অঙ্ক 


বা ক্ষতি কি! তোমাকে রেখে যাব, বাণীকে রেখে যাব, সে তে। 
আমার ভাগ্য । কিন্তু অন্বরকে ন! দেখে মলে, আমি যে, পরলোকে 
গিয়েও শান্তি পাঁব না । ই গা, আজও তার কোন খবর আসে নি? 

রমা। ডাক এসেছে, অন্বরের কোঁন চিঠি পাই নি, তবে একখানা খবরের 
কাগজে তার খবর পেবেছি। 

কষ্ণ। কিগা? কিখবর? বাছা আমার ভাল আছে তো? 

রমা । ই1--ভাল আছে। কাগজে কি লিখছ শুন্বে? শোন--দে 
এখন আসাম অঞ্চলে চা"রটা চতুষ্পাঠী খুলেছে । লিখছে--“অন্বরনাথ 
ন্যায়, সাধ্য, যোগ ও বেদান্ত চাঁরি বিষয়ে চাঃরটী চতুষ্পাঠীকে 
পরস্পরের তুলনীয় করির1 তুলিয়াছেন ; নিজেও তিনি পরম পণ্ডিত ।৮ 
আরও অনেক কথা আছে--খেষে লিখেছে--“অনাথ আর্তের পিতৃ- 
স্থানীয় অন্ধর নিজে সম্পদন্বর্গে প্রতিষ্ঠিত থাক সত্বেও দরিদ্র-জীবন 
যাঁপন করিস! থাকেন। ইহাতে তাহার স্থথ এবং এইটি তার সর্ধ্যা- 
পেক্ষ। বিশেষত্ব 15 

কৃষ্ণ। কৈ দেখি, দেখি! (রমাবল্লভের হাত হইতে খবরের কাগজ 
লইয়া! ) আহা ! আমার এমন জামাই ঘরবাসী হল না! হ্ীগা, 
তাঁকে আসতে লিখলে কি লেখে--কবে আসবে--তাঁকে ফিরিয়ে 
আনছ না কেন? 

রমা । সে এখন আসবে কি! দেখছ ত! সে এখন চা”রটী চতুষ্পাঠী 
খুলেছে; তার কত কাজ! 

কৃষ্ণ। বলকি? একলা সেচারটে টোলে পড়ায়? এত খাটলে তার 
শরীরে কি কিছু থাকবে? ওগো! তুমি বাছাকে-_আমার কাছে 
আনিয়ে দাঁও। 

রমা। আনানে কি মুখের কথা! তুমি তো জান, তাকে এখানে 


দ্বিতীয় দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ১১১ 


আসবার ভন্ত কত চিঠি লিখেছি । লোক পথ্যন্থ পাঠিয়েছি, কিন্তু দে 
বলে সেখানকার কাজ শেষ না ক'রে সে আস্বে না । 

রুষ্ণ। বাছার সব ভাল, কিন্ত কি হানি কেন এরকম একগুছে 
কাগছখানা মামার কাছে থাক্‌--বাণাকে দেখাব। দে মনে কনে 
অগ্থন্ন বড় মূর্খ, বড় বোকা 

রমা । তাকে দেখিও ! সেও হো নিখতে পান্গে অন্থরকে হান 
আনার ছন্তে ! ( দীর্ঘনিশ্বীন ফেলিয়া ) বাঁক, দেখানে ছকে ভাল 
থাঁক। "আমি আন্ছকের ডাকে তাকে একখানা ভাল করে লিখে 
দেব। যা রাধাবল্লভের মনে আছে তাই হদে। 


রমাবলতের গুস্থান 
কৃষ্ণপ্রিয়। কাগজধানা উন্টাইয়৷ পান্টাইয় পুনঃ পুনঃ পড়িতে পড়িতে 


কৃষ্ণ । এ যা লিখেছে সবই তো তাঁর গৌরবে ভরা 7 এমন জামাইপাওয়! 
ভাগ্যের কথা । কিন্ত বাছা আমার আঁনে না কেন? বাণীকেও তো 
কখনো কোন চিঠি লেখে না। কেন? একি অভিমান? বাণীকি 
তাঁকে মন্মান্তিক কিছু বলেছে? মেয়ে আমার একটু বেশী আহ্‌রে ) 
কিন্ত মন তো তাঁর ছোট নয়; সে কি এমন মম্মান্তিক কিছু ব'ল্তে 
পারে? 

বাণীর প্রবেশ 

কৃষ্জ। হ্যারে! অন্বর তোকে কোন চিঠি দেয় না কেন বল দেখি? 

বাণী । আমি তার কি জানি? 

কুষ্ণ। তুই বুঝি তাকে চিঠি লিখতে বা আঁসতে মানা করেছিম্‌? 

বাণী। করে থাকি তে ক/রেছি-_খুব করেছি । আমাকে কে চিঠি 
লিখলে বা না লিখলে সেই ভাবনায় তে৷ আমার ঘুম হচ্ছে না! 


১১২ মন্ত্রণর্জি চতুর্থ অঙ্ক 


তোমার যে, কি হঃয়েছে মা» দিন রাত কেবল রী এক কথা! আমি 
এখন যেন তোমার আপদবালাই হয়েছি, কেবল এ একজনের দিকেই 
তোমার যত টান। তাঁর চেয়ে তুমি সেইখানেই কেন যাও না? 
আমায় তো আর একটুও তুমি ভালবাস না। 
কৃষ্ণ | তা বল্বি বৈকি? মা কি আর সন্তানকে ভালবাসে? তাকে 
যে এত ভালবাসি মে কার জন্যে রে বাণী! তুই মনে ভাবিস্‌ 
অন্বরের কোন গুণ নেই। কিন্তু দেখ দেখি, কাগজে কি লিখেছে 
--প্ড়ে দেখ, এই এক বছরে তাঁর নাম হযেছে, লোকে তাকে 
কত ভাল ব্লছে? তুই শুধু তাকে ভাল চোঁখে দেখলি নি, এই 
আমার বড় দুঃখ রয়ে গেল। 
বানী সকৌতুহঙ্গে কাগঞ্জথানি লইয়া! তাহাতে চৌখ বুলাইতেই অর্বরের নান দেশিয় 
তাহা অগ্রাহাভাবে ভূমে নিক্ষেপ করিল এবং তাচ্ছিল্যভাবে বলিল 
বাণী। তুমি খাম মা! ওনব মোপায়েবের দল থেকে বিজ্ঞ/পন বের 
কর! বৈ আর কিছুই না। পণণ্তত! ওঃ বড় তো পণ্ডিত! তাই 
একটা! উপণাধিও কেউ দয়! ক'রে দেয় নি। 
কৃষ্ণ। তোর সঙ্গে কথা কওয়াই আমার ঝক্মারী। 
কৃক্কপ্রেয়ার প্রস্থান 


বাণী এদিক ওদিক দেখিয়। কাগজধ।নি কুড়াইয়। লইল এবং পড়ল 


“দরিদ্র জীবন যাঁপন করেন।” আঃ বড় কীরন্তিই করেন! কেন-কি 
জন্ত-_কে ক'রতে বলেছে? এত তেজ, এত অহঙ্কার। শ্বশ্তর কি 
এতই পর? আমার বাঁপ কি তাঁর কেউ নন্‌? আর তাই যদি হয়, 
গরীব ব্রাঙ্গণ তে৷ চিরকাল পরের অন্নেই প্রতিপালিত হয়ে থাকে, 
“দরিদ্র জীবন” উঃ মে বড় কষ্ট। এখাঁনে সাতট1 রাঁধুনিতে রাধে 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ মন্তরশক্তি ১১৩ 


দেখানে হয় তে| নিজে রে'ধে খায় । হয় তো গরম ফ্যান প'ড়ে হাতে 
ফোস্কাও পড়ে। পরণে হয় তো৷ গুণ চটের নত মোট! ময়না! কাপড়, 
তাতে হয় তো একটুও মানায় না । তাতে আর ক্ষতি কি? কেইব! 
দেখছে? অন্থথ হ'লে মুখে জল দিতেও বোধ হয় কেউ নেই 
( পুনরায় পাঠ) প্প্রণান্ত হৃদরর মুর্তি” তা নত্য, স্বন্বর! খুবই 
স্ন্দর! এত সুন্দর বে, পুরুষম।নুষ হব, এ ধরণ! আমার কনে! 
ছিল না। লিখছে-_“প্রশান্ত, স্থির, ধীর”। তাই বা নয় কেন? 
এটা বে ধিদ্বান কেই বা ন্তা মনে করত? মামি কি ন্বপ্রেও 
জান্তুম যে, দে এত ভাল, এত বড়! বাবাকে মাঝে মাঝে 
চিঠি লেখে, আমাকে ত লেখে না; কেনই বা লিখবে? সে 
ঠিক তার প্রতিজ্ঞ! পানন ক'রে চঃলেছে। আচ্ছা! কেন সে 
আমায় নিবাহ করতে সম্মত হল। এবেন একটা হেয়ালী। এ 
কি তান দয়? নানা, দরা নয়-দয়া নয়, দয়! তে। মহতেই 
ক'রে থাকে, সেকি মহৎ? 

বাণীর হাত হইতে খুবরের কাগজখানা ইতিমধ্যে পড়িয়। গেল 
বা হবাঁর হ'য়ে গেছে, আর মে কথা ভাবব না; এখন দু'জনেই 
প্রতিজ্ঞ! রেখে চস্লতে পারলেই মঙ্গল। 
বাণী ধীরে ধারে অন্তঃপুরের দিকে চলিল, হঠাৎ ফিরিয়৷ এদিক ওদিক দেখিয়া 

কাগজখানি কুড়াইয়া লইয়া বুকের মধ্যে চাপিয়৷ দ্রুত চলিয়! গেল 


অপর দিক দিয় কৃষ্ণপ্রিয়ার প্রবেশ 


রুষ্। বাণী চ'মে গেল? কি যেন কুড়িয়ে নিয়ে গেলনা? কি? 
অমন ক'রে গেলই বা কেন? কৈ? কাঁগজখানাও তো ফেলে 


যায় নি! নিয়েই গেছে। তবে আমার নাম্নে যে, অমন ক'রে 
৮ 


১১৪ মন্ত্র্তি চতুর্থ অঙ্ক 


ফেলে দিলে সেটা কি লোক-দেখাঁন? কি এদের ভাব? মেয়েও 
তো! আর কচিটি নয় ; দু'জনের মধ্যে কিছু হ,য়েছে নিশ্চয়ই ; কি 
একটা ভূল করেছে । আমারও তো দিন শেষ হ'য়ে আস্ছে, আর 
তো অন্ধকারে থাকা ঠিক নয়। কে আছিস্রে? 


বিয়ের প্রবেশ 


বি। আমায় ডাকছে! ম! ! 
কষ্ণ। হারে, বাণী কোথায় গেল জানিন্‌? 
ঝি। হ্যা মা! দিদিমণি যে ঠীকুর বাড়ীর দিকে গেলেন। 
কৃষ্ণ। ঠাকুর বাড়ী গেল? অতদুর আর যেতে পারব না বাছা, তুই 
একবার বাণীকে ডেকে দে তো রে! 
ঝি। আচ্ছা মা! 
বিয়ের প্রস্থান 
কুষ্খ। কি জানি মেয়েটার ভাগ্যে কি ঘস্টবে! আমারও তো দিন 
ফুরিয়ে আসছে ; এই সাজান সংসাঁর ফেলে যেতে হবে; মরবাব 
আগে যদি মেয়েটাকে স্থুখী দেখে যেতে পারতুম। দেখি, সদাই 
সে অন্যমনন্কঃ আগেকাঁর মত তার সেই হাদি নেই, পৃজায়ও আর 
তেমন আগ্রহ দেখি না। কেমন যেন মন-মরা--কেন এমন হল? 
গোগীকিশোর ! সকল সুখের সী করেছিলে, দেবতার মত 
স্বামী, তার অগাধ ভালবাসা, দেবকন্তাঁর মত মেয়ে, অতুল ত্য, 
কিছুরই অভাব রাথনি। পঁচিশ বখসরের উপর রাঁজরাণীর মত এই 
ংসাঁরে আছি, তবে যাবার আগে এই ব্যথা নিয়েই যেতে হ'ল কি 
পাঁপেতে প্রভু! কি পাপে? আমি গেলে উনি? বড় কাতর 
হবেন। সেই দশ বছর বয়সে এ সংসারে এসেছি .আঁর একটানা 
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এই এত বছর--একটা দিনের জন্তও কখন ছাড়াছাড়ি নেই! যাব 
মনে কঃল্লেই যে বুকটণ খালি খালি হয় । 


বাণীর পুনঃ প্রবেশ 


বাণী। মা! আমায় ডেকেছ? 

কৃষ্ণ। হ্যা! শোন! আমার কাছে আয়। 

বাণী। কি বল। 

বাণীর মাথা বুকের মধ্যে লইয়! 

কষ বাণি! মা আমার; বল আমার কাছে কিছু লুকোবিনি ? 
আমি যা জিজ্ঞাসা করব তার উত্তর দিবি? 

বাণী। এ কথা কেন বলছ মা? কিহয়েছে? 

কৃষ্ণ । আমায় সত্যি ক'রে বল্‌ দেখি বাণী! অন্বর আসে না কেন? 
তোকে পত্র লেখে না কেন? কি হয়েছে তোদের? আমার কাছে 
লুকোৌস নি, সে কি আর আস্বে না? 

বাণী। না মা, সে আর আঁস্বে না। 

কৃষ্ণ । আস্বে না? কেন আস্বে না? আমায় বল বাণী; সেতো 
তেমন নয়, তুই কি তাঁকে আস্তে বারণ ক/রেছিস্‌? 

বাণী। আর তোমার কাছে কিছু লুকোবো না। বারণ কেন--প্রতিজ্ঞা 
ক"রেছি এ জীবনে কখনো আর আমার সঙ্গে তার দেখা হবে না। 

কৃষ্ণ । হু--বুঝলুম! ভাল করনি মা! বড় অন্তায় ক'রেছ। তা 
হো'ক-_ ছেলেমানুষ না বুঝে বা করে ফেলেছ তার তে! আর চারা 
নাই ; আমায় সব কথা বণল্লে কোন্দিন এ সব মিটে যেতে। ; কিন্ত মা 
আমি তাকে জানি, আমি আশীর্বাদ করছি মে তোমায় ক্ষমা 
ক*রবে। তুমিও তাকে ডেকে ক্ষমা চেয়ে! । 
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বাণী। (ছুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়! রুদ্ধকঠে) সে যে হবে না মা, আমরা যে 
প্রতিজ্ঞা করেছি, এ জন্মে কেউ কারো সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখব না! 
কষ্ণ। পাগল মেয়ে-স্ত্রীলৌকের স্বামী ত্যাগের প্রত্তিজ্ঞ। আবার প্রতিজ্ঞা 
কি? যাকরেছ তাতে মহাঁপাতক হয়েছে । আজন্ম তাঁর সেবা! 
ক'রে, তার বাধ্য হয়ে এ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কর । সে বড় ভাল; 
একদিন তুমি বুঝবে সে কত ভাল। কেঁদ না মা» যেমন ক'রে পার 
অন্থরকে ফিরিয়ে এনে । ছেনো-_স্বামী ছাঁড়া মেয়েমানুষের আর 
কিছুই বড় নেই। অন্য সুখ, অন্য কামনা, এমন কি অন্ত দেবতাও 
তার থাকতে নেই। 
বাণী তাহার মায়ের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল 
কৃষ্ণা । আমার মুখের দিকে চেয়ে কি দেখছিস? আমি যা বল্ছি, এর 
এতটুকুও মিথ্যে নয় বাণী! এ সত্য) এতবড় সত্য মেয়েমানুষের 
কাছে আর কিছু নেই। আমি চলে যাঁব, চিরকাল কিছু থাঁকব না, 
কিন্ত তুই-ন্যত দিন যাবে ততই বুঝবি, তেত্রিশকোটী দেবতা এক 
দিকে আর স্ত্রীলোকের স্বামী অন্ত দ্রিকে; স্বামীর চেয়ে বড় স্ত্রীলোকের 
'আর নেই, আর থাকতে পারে না। আমি আবার আশীর্বাদ ক-চ্ছি 
মা» তুমি যেন এই স্বামীকে চিন্তে পার, তার পুজ1 ক/রে, তাঁর সঙ্গে 
যে অন্যায় ব্যবহার করেছ, তার প্রায়শ্চিত্ত করবার ভাগ্য তোমার হয়। 
কৃষঃ্রিয়। বাণীর মুখচুম্থন করিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান করিল 
বাঁণী। (বাণী ধীরে ধীরে কাগজখানি বুকের মধ্য হইতে বাহির করিয়। 
একবার নিবিষ্টচিতে দেখিয়া, পরে বলিল ) তবে, তবে সত্যই কি তুমি 
আমার দেবতা ! সত্যই কি আমার মন্ত আরাধ্য থাকতে নেই? তাই 
যদ্দি হয় তাহ*লে গোপীকিশোর ! এখন আমার উপায়? 


ভুভীল্স দুস্থ 


মৃগাঙ্কের বাটা-__ছিতলের গৃহ 
অজার শয়নকক্ষ 


খাটের উপর ধবধবে বিছানা, শয়ন কক্ষের সমন্ত সরগ্তাম, চেয়ার, টেবিল, 
আলমারী, আয়ন! ইত্যাদি 


অঞ্জা চেয়ারে বসিয়। গান গাহিতেছিল 


পথপানে চেয়ে চেয়ে কেটে গেল বেল1-_ 
সাল হ'ল না মোর জীবনের খেলা । 
তৃষিত ক ওগো, বৃথায় শুকাল-_ 

না৷ পোহাতে নিশি আলোক নিবিল 

সখ সাধ আশা নিরাশে ভরিল-_ 

যদি জ্যোতিহারা আখিতারা 

তবে কেন আখি মেল! ? 


অজা। কঃদিন একটুও জিরুতে পাইনি আজ নতুন বাঁমুনঠীকুর এসেছে 
_-মনে ক'রলুম সকাঁল সকাল গুলেই ঘুমিয়ে পড়ব, কিন্তু কৈ, ঘুম 
তো আসে না; রাত্তির জেগে জেগে মাথা গরম হয়েছে বোধ হয়। 
(ডিকেন্টার হইতে গোলাপজল লইয়৷ মাথায় দিল ও ঘরের জানাল 
খুলিয়! দিল) বাঃ__দিব্যি জ্যোৎমা ! বাইরে এখুনি হয় তো গান 
বাজনার হল্লা উঠবে। কি জানি, আঁজ কদিন কেন দে সব বন্ধ 
আছে। (জানালার নিকট হইতে ফিরিয়৷ আসিয়। বিছানায় বসিল ) 
বেশ একঘেয়ে জীবন! স্থুখও নেই, দুঃখও নেই। স্থুখ? এর চেয়ে 
নুখ তো ন| থাকাই উচিত; গরীবের মেয়ের আবার এর চেয়ে স্থুথ 
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কি? ছু"টা খেতে পরতে পেলেই তো গরীবের স্থখ ; বাবাও তে 
এই ছুই দায় থেকেই উদ্ধার পাবার জঙ্ক বিয়ে দিয়েছিলেন; দূর হ,ক। 
ভেবেই বাকি করব! শুয়ে দেখি যদি ঘুম আসে । (শয়ন) 


কিয়ৎক্ষণ পরে ধীর পদে সৃগাস্কের প্রবেশ 


মুগাঙ্ক। বাড়ী যেনথা খা ক'চ্ছে! সব নিস্তব্ধ, সবাই ঘুমিয়ে পঠড়েছে ! 
এরাও ঘুমিয়েছে কি? (পা টিপিয়া! টিপিয়া কিষ্বদ্দ€র অগ্রসর 
হইলেন ) চোরের মত পা টিপে টিপেই বা চলছি কেন। কোন 
পরস্ত্রীর ঘরে তো ঢুকিনি? না, কাজ নেই, দিব্যি ঘুমুচ্ছে, ক্ষিরেই 
যাই; কিন্ত যাৰ কোথায়? বাইরের আমোদ আহ্লাদও তো বন্ধ 
ক'রে দিয়েছি। আজ তো বন্ধু-বান্ধব কেউ আঁসবে না। আর 
জহরা__দূর ছাই! এরাও তে উঠে না, এতই কি ঘুম! ("আর 
একটু অগ্রসর হইয়া) ওঃ--গোঁলাপের গন্ধ ভর্‌ ভর ক'রছে। 
সখটুকুও বেশ আছে! কিন্তু কাঁজকর্্েও তো পেছপাঁও নয়, 
রান্না-বান্না বেশ করে, আর কি যত্ব করেই খাওয়ায় । আচ্ছা, এই 
যে এতট] ৰত্ব করে এবন্ধু বলেনা স্ত্রী বালে? আরে মর, তাই বা 
জানবো কি করে! জহর] তো খেতে কমলে কোনদিন বাতানও 
করে নি, আর নিজের হাতে কোনদিন মাছের ঝোল রে'ধে খাওরায় 
নি, বরং আমিই তাঁর-_আরে দুর! ঘুরে ফিরে-_চোরের এন 
ভাঙ্গাবেড়া, খালি সেই জহর1! এবার থেকে শুধু এ বন্ধুত্ব ক'রেই 
থাঁকবো, জহরায় ইতি। থাক-_আঁজ আর তুলে কাজ নেই ঘুমুচ্ছে 
ঘুমুক, সমস্ত দিন খেটেছে তো, হাজার হক ছেলেমানগুষ, যাই দিব্যি 
জ্যোৎমা- ছাদে একটু পায়চারি করিগে। প্র্থান 
অন পাশ ফিরিয়! শুইল 
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অ্জা'। হঠীৎ ঘুমট| ভেঙ্গে গেল! কতটুকু ঘুমিয়েছি ? পাখাখানা-? 
( পাখা লইয়। ) একটুখানি তন্দ্রা এসেছিল, স্বপ্র দেখছিলুম+ যেন 
ফুলশয্যার রাত্তিরে লুকিয়ে ওর মুখের দিকে চেয়ে- লজ্জায় ভাল কবরে 
তো মুখ তুলতে পারিনি--তখনকাঁর সেই কুমারী হৃদয়ের বা কিছু 
সাধ, আহলাদ, ভালবাসা, সবই তো! মনে মনে নিবেদন ক'রে 
দিয়েছিলুম তার পায়ে; কিন্তুসে আশার রাগিণী আজ কোথায় 
মিলিয়ে গেল! আমি পাগল! এই চিন্তার ভার নিয়ে কি কনে! 
ঘুম আসে! কোথা থেকে কাল-বোশেকির ঝাপ্টা এসে আমার 
পাজান বাগানের ফুটন্তফুলের লতাকুঞ্জকে এলোমেলো ক'রে দিয়ে 
গেল! তখন কি জানতুম যে, আমার আশা কেবল দুরাঁশাই হবে। 
তখন মনে করেছিলুম আমার স্বামীর হৃদয় কত না সুন্দরই হবে। 
কিন্ত এখন দেখছি তার হৃদয় বলেই তো কিছু নেই। কেবল এ 
চিন্তা! নাঃ আর ভাববে! নাঃ চুপ ক'রে শুয়ে থাকি, দেখি বদি ঘুম 
আসে (আবার ঘুমাইবার চেষ্টা) 


কিয়তস্ষণ পরে মৃগাস্কের পুনঃ প্রধেশ 


মুগাঙ্ক। (প্রবেশ করিতে করিতে ) জ্যোতন্নাই হক আর অমাবস্তাই 
হ*'ক এক কতকক্ষণ পায়চারি করা বার? একা হা ক'রে ছাদের 
মাঝখানে দাড়িয়ে চাদের সুধা খাওয়াও আমার পোষাবে না 
বাব! ছাদের চেয়ে এ ঘরই ভাল; তবু মাথার উপর একট! 
আচ্ছাদন আছে । এই নিস্তন্ধ রাত্রে নীল আকাঁশের পানে চাইলে 
প্রাণট। যেন হুহু ক'রে উঠে। আরে বাঃ! এই যে, এই পাশ 
ফিরেই গশুয়েছে ! মুখে আর ঘোঁমট] নেই, চুলগুলে মুখের ওপর 
এসে প্ড়েছে। তাঁর ওপরে জ্যোতন্নার আলো! ! এই এতক্ষণে মনে 
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হচ্ছে ভাল 7390. £100170 না পেলে, ও জ্যোত্নাহি বল আর 
পুিমার টার্দের কিরণই বল, কারোর কিছু কেরাঁমতি নেই; কেউ 
ফোটেন না। বন্ধুটা আমার রূপসী বটে ! উনূনশালে ফুটস্ত ভাতের 
হাড়ী নামাবার সময় মুখখানি দেখেছিলুম টুকটুকে লীল, সে 
মুখখানিও বেশ লেগেছিল ; আর আজ এই সাদা ধবধবে বিছানায় 
শুয়ে_-এ লাল টুকটুকে মুখের উপর ধবধবে জ্যোত্ন্নার আলো 
( অপেক্ষাকৃত উচ্চকঠে ) বাঃ সত্যিই সুন্দর ! 

অজা!। (ভীতকঞে) কে? কে? মাগো! (উঠিয়া বসিয়! নামিতে গেল) 

মুগাঙ্ক । (হাত ধরিয়! ) আমি- আমি--অজা আমি ! 

অজা। কেতুমি! কেআছ? চোর! চোর! 

মুগাঙ্ক। আরে কি বিপদ--আমি ! 

অজা। তুমি_- 

(নেপথ্যে মুর )। পকিডারে? এক পোর রাত এখনও পোয়ায় ন, 
বৌমার ঘরে-চুরি ! কিডাঁরে ?” 


মধুর লাঠি লয় প্রবেশ করিল। তা একটু সরিয়৷ গিয়া! আলো! উক্বাইয়! দিল 


মুগাঙ্ক। আরে দেখ দেখি কি বিভ্রাট ! ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ__ 

অন্জা। ( ঘোমট] দিয়া ) ওম] তাই তো। 

মথুর। আরে রাম কহো» চোর নয়! এ যে আমারই বাবু! আঃ-- 
এমন ঘুমডোও মাটা করলে। (হাই তুলিয়া ) 

মৃগাঙ্ক । ব্যাট! লাঠি নিয়ে এসেছে! সত্যি চোর হ'লে তো পালাতে? 

মথুর। তা কেমন ক'রে বলবো, আমি তো| আর মিথ্যে +লে আসিনি। 
সত্যি জেনেই এয়েলাম। তা বাবু, আজ এই বাড়ীর মদ্দিই কি 
ফুরসিতে তামুক দেবো? 
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মৃগাঙ্ক । যা যা আর তামাক দিতে হবে না, তুই যা ঘুমুগে বা। 

মথুর। এজ্ঞে। (যাইতে যাইতে ) কেলোর মা আঁলো ককন? ককনই 
বা বৌমারে ওষুধ ক'রতি শেকালে? ঘআাঁজ ক" বছরের মদ্দি তে! 
এমন অঘটন একদিনও দেকিনি। বাঁবু-_-রাঁভিরি বাড়ীর মদ্দি-_ 
বৌমার ঘরে! 

মুগাঙ্ক । যাঁ_যা--যা-- 

মথুব। একজে 


মুগাঙ্গ | ছি-_ ছি-_দেখ দেখি, হঠাৎ টেঁচিয়ে কি করলে? 

অজ । তা তুমি তো আমায় ডাকলেই পারতে ! 

মুগাঙ্ক । আরে ডাকতে যাঁব মনে করেছি এমন সময় তুমি যে-_ 

অব্জা। চেঁচিয়ে উঠলুম? তা ভয় করে না? 

মুগান্ক। একবার ঢেয়ে দেখে ভয় ক*রতে হয় যে, মানুষট। কেঃ চোখ 
বুজেই ভয়। 

অজ্া। (একটু হাসিয়]) তা তুমি? তুমি যে বড় আঙ্গ এখনও 
বেড়াতে যাওনি? 

মুগাঙ্ক । না, দিদির কাছে শুনেছিলেম তোমার নাকি অস্তখ করেছে, 
তাই বাঁড়ী থেকে বেরেই নি; কি অস্ুখ করেছে, বড অস্থথ কি? 
ডাক্তার ডাকব কি? 

অবন্জা। ডাক্তার--না না, ডাক্তার কি করবে? 

মুগাঙ্ক । ডাত্তার কিক্রবে? বক্লকি! আমি তো অনেক্ষণ থেকেই 
দেখছি তুমি চোখ বুজে শুয়ে আছ, অথচ ঘুমোওনি ? মুখখানাও 
ত দেখছি বড্ড শুকিয়ে গিয়ে লাল হয়েছে । (অব্জা লজ্জায় মুখ 
নত করিল) 
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অজা। (স্বগত ) অনেকক্ষণ দাড়িয়ে আছে? ভাগ্যি মনের কথা 
কেউ টের পায় না। 

সুগাঙ্ক। অস্থখ না করলে কি কেউ অমন চুপ ক/রে শুয়ে থাকতে 
পারে। দেখিজর হয়নি তে৷ ( বলিয়! মৃগাঙ্ক অব্জার কপালে হাত 
দিতে গেল। অজ! সরিয়া খাটের উপর বসিল ) 

অনা । নানা, দেখতে হবে না, আমার গ! গরম হয় নি। 

মৃগাঙ্ক । ঠিক ঝ্ল্ছ? 

অজা। হ্যা, সামান্ত একটু মাথ! ধরেছে, ও কিছুই নম্ব, এমনই সেরে 
যাবে। 

মুগাঙ্ক। তা হ'লে ডাক্তার ডাকাই ভাল। 

অজ! | না, নাঃ মাথা ধরায় ভাক্তাঁর ডাক আমাদের সেখানে অভ্যাস 
ছিল না, খুব বেণী জর হ"লে তখনি ডাক্তার আসতো । 

মৃগাঞ্ধ । এখন তে। আঁর সেখানে নেই,এখন এইখাঁনের মত ব্যবস্থা হঃক না। 

অজ।। (অভিমান চাপিয়!) কোন দরকার নেই, ও এখনি সেরে 
বাবে। আমি যাই-_দেখি, দিদি কি কঃচ্ছেন। 


এই বলিয়! খাট হইতে নামিতে গেল । মুগান্ক সামনে যাইব! 
তাহাকে বাধা দিল 

মৃগাঞ্চ। দিদি ঘুমুচ্ছে? আমি দেখে এসেছি । দেখ অন্জা আজ ভার 
বেড়াতে গেলুম না, তা তুমি তো! তাঁতে কই খুসী হও নি? কই 
কিছুই ঝললে না তো? 

অজ1। বাঁলিসের ঝালর নাঁড়িতে নাঁড়িতে মুখ নীচু করিয়া ) তার! 
এখানে আসবে তে!? 

মৃগান্ক । যদ্দি না আসে? 

অজা। (অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে মৃগান্ধের মুখের দিকে চাহিয়া) একদিনও না|? 
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মুগাঙ্ক । যদি একদিনও না আসে? 

অব্জা। তা হ'লেবেশ হয়। 

মগাঙ্ক । (অজার নিকট একটু সরিয়া আসিয়া) শুধুই বেশ হয়, তুমি 
থুমী হও ন|। 

অজা। হই। 

মুগান্ধ । কেন সুখী হও ? 

অক্জা। তা জানি না বোঁধ হয়__- 

মৃগাঙ্ক। (খাঁটের আরও নিকটে আগিয়া খাটের দাও ধরিয়া) হাসলে 
কেন? বোধ হয়কি? 

অজ । বন্ধু_তাই। 

মুগাঙ্গ । বন্ধু! বন্ধুকি বলছ, বুঝলুম ন।। 

অজ! । (মুহু হাঁসিয়। সলজ্জভাঁবে ) 'জাঁমবা বন্ধু নই ? 

মুগান্চ। ও-_সেই কথা বলছ! (হাগিয়া অজার গাঁয়ে গড়াইয়। পড়িল ) 

অজ! | (সরিয়। বিপন্ন স্বরে ) কেউ গুনতে পাঁবে যে আমি যাই। 

ব্যস্তভারে খাট হইতে নামিয়া দড়াইল 

মুগাঙ্ক । (উচ্চ হান্তে পথরোধ করিয়। ) হাহা, শুনতে পাবে? শুনতে 
পেলেই বা, ক্ষতি কি? বাবার জন্ঠ অত ব্যস্তই বা কেন? একটু 
ঈড়ালে ক্ষয়ে যাবে না তো। 'ডার আমিও তো সত্যি বাঘ নই বেঃ 
উপ করে তোমায় গিলে ফেলব । হাহা, শুনতে পাবে! আচ্ছা, 
শুনতে পেলে লোকে কি বলবে? হ্যা জজা ! 

'মন্জা । লোকে ভাববে না যে, এরা খালি খালি এত হাসছে কেন? 

মুগান্ছ। বন্ধু বন্ধুর সঙ্গে হাসে না? আচ্ছা হাসলে যদি ভোমার নিন্দে 
হয়, আর হেসে কাজ নেই। তা হলে একটা কাজের কথাই বলি 
শোন, মনে করেছি দিন কতক একটু হাওয়া থেয়ে আম! যাক। 
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অজা। তা বেশ, আমি তোমার সব গুছিয়ে রাখব, তোমার কি কি 
চাই আমায় বলে দিও । 

মুগাঙ্ক। শুধু তে! আর আমি যাব না । সকলকে বেতে হবে। 

অজ! | সবাই? 

মুগাঙ্ক ৷ হ্য1 সবাই--দিদ্দি, তুমি, আমি__ 

অব্জা। কিন্তু আমি তো যাব না। 


মৃগাঙ্ক । কেন? 
অজা। না। 
মুগাঙ্ক। কেন? 


অজ্জা। আমার ইচ্ছে নেই। 

মৃগাঙ্ক। কেন ইচ্ছে নেই? 

অবজ। | (ব্বগত ) তোমার কি বলবো, আমি যে, উত্তর খুঁজে পাই না। 
(মুখ নত করিল) 

মুগাঙ্ক। আমার উপর রাগ করেছ অজ্জা ?. (তাঁহার হাত ধরিল, 
এবার আর অজা বাঁধা দিল না) চল দিন কতক বাইরে ঘুরে 
আসি। বাইরের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভেতরেরও পরিবর্তন হবে। 
যাবেনা? আমার ওপর রাগ? 

অন্ডাঁ। (ধীরে ধীরে হাত ছাড়াইয়া ম্লানমুখে জোর করিয়৷ হাঁসিয়! ) 
বন্ধুর ওপর কি বন্ধু কখনও রাগ করে? 

মৃগাঙ্থ । (আরক্ত মুখে ) তবে বাবে না কেন? 


অন্জ উত্তর দিল না, আচলের চাবি লইয়া নাড়। চাড়া করিতে লাগিল 


বুঝিছি! তোমায় আর বলতে হবে না, আমি বুঝিছি অজ৷, 
আমার জঘন্য চরিত্র বলে আমার সঙ্গে যেতে তোমার দ্বণা হয়। 
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অজা। দ্বণা! নানা, ঘ্বণা নম, ও কি কথা, ও কথা বলো! ন1। 

সুগাঙ্ক । সত্য অজা? লত্য ব'লছ--দ্বণা হয় না? 

অজ | নানা, ঘ্বণা হয় না, একটুও না। 

মুগাঙ্ক। তবে কি ভয়হয়? 

অজ|।॥ হ্যা-ভয় হয় কৈ? বন্ধুর ওপর বন্ধুর কি কেবল ঘ্বণা আর 
ভয় হয়? আরকিছুহয়ন? 

মুগাঞ্চ। (আগ্রহে) তবে কি কষ্ট হয়? (অজার হাত ধরিয়া নিজের 
দিকে ঈষৎ টাঁণিয়া অতি আদরের সহিত) অজা! (অজ ছুষ্টানী করিয়। 
মৃগাঙ্কের হাত হইতে নিজেকে ছাড়াইয়া অনেকথানি দূরে দীড়াইয়! ) 

অজা। হ্যা তাই! কট হয়ন1? বন্ধুর জন্য বন্ধুর মনে কষ্ট হয় না? 

মুগাঙ্ক | বন্ধু-বন্ধু দুত্তোর বন্ধু! খালি ত্র এক কথা, বন্ধু! কে 
তোমার বন্ধু? 'অগন বন্ধুত্বে আমার দরকার নেই ; ও ছাই বন্ধুত্বের 
খবর আমায় চব্বিখ ঘণ্টা শুনিঘো না এই আমি তোমায় ঝলে 
রাখছি । আজ থেকে আমি আর তোমার বন্ধু নই। 


সবেগে দ্বার ঠেলিয়। প্রস্থান 


অজা'। তুমি রাগ করলে, কর-_-মামি কি ক*রব। বন্ধুই হও, শক্রই 
হও) তুমি "আমার ম্বামী-_দেবতা! আজ তোমার হঠাৎ এ 
পরিবর্তনে আমি স্থুখী নই, আর তুমি বে রাগ ক'রে চলে গেলে 
তাতে আমার দুঃখও নেই। আমি জহরা নই, আমি তোমার স্ত্রী। 
বন্দ কখনও যথার্থ তোমার স্ত্রী হতে পারি, সহধন্সিণী হ'তে পারি, 
তবেই আমার দেহ মন প্রাণ, আমার সর্বস্ব তোমার পায়ের তলায় 
ঢেলে দিয়ে আমার সারা-জীবনকে মার্থক করব, নচেৎ আমি যে 
ছুঃখিনী সেই ছুঃখিনী। 


গম অন্ধ 


শ্রম ুশ্ঠ 


বাণীর কক্ষ 
বাণী ও তুলমী 


তুলসী । কোথায় যাবি ঠিক ক'রেছিস্‌? 

বাণী। তা জানিনে-_যে দিকে ছু চোখ বাঁত্ব। এখানে আর থাকতে 
পাচ্ছিনে ; এক বছর হল মা চণলে গেছেন, তার এই বাৎসরিক শ্রান্ধের 
জন্য আট্‌কেছিলুম ; কিন্তু যত দিন বাঁচ্ছে-_ তুলসি! আমার বুকের 
মধ্যে কেবল খা খা কচ্ছে। এ বে কিযন্ত্রণা--কেন বে এ যন্ত্রণা, তা 
ঠিক বুঝতে পারি না । বাবা বল্লেন, দেশ বিদেশে ঘুরলে মনটা ভাল 
হবে, তাই বেরোব। আর মার বাওয়। থেকে বাবারও শরীর 
একেবারে ভেঙ্গে গেছে; পাঁচ জায়গায় বেড়ালে তারও শরীর 
ফিরতে পারে। 

তুলমী। যদ্দি উচিত কথা বলি রাগ করবি নে? 

বাণী। না! রাগ আমার নেই। তুই যাঁবল্বি তা বুঝতে পেরেছি। 
বলবি, আমার দোষ, কিন্ত তুলসি ! দোষ কি কেবল আমারই ? 
তখন আমার কতই বা বয়েস, কি-ই বা বুঝি? দোঁব কি আর 
কারুর নয়? 

তুলসী। তুই কখনো তাকে চিঠি লিথেছিলি? 

বাণী। না। 


প্রথম দৃশ্য মন্তরশক্তি ১২৭ 


তুলসী । সেও লেখেনি নিশ্চয়? 

বাণী। না, আমিই তাঁকে প্রতিজ্ঞ! করিয়ে নিয়েছিলুম, "আমাদের বিশ্বের 
পর কোন সম্বন্ধ না রাখে । বাবা চিঠি লেখেন, তাঁর উত্তর সে দেয়। 

তুলসী। তুই লিখিস্নি কেন? 

বাণী। প্রতিজ্ঞা ঘে আমিই করেছিলুম ভাই-কোন সম্বন্ধ রাখব না ! 
সে প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গবো কি ক'রে? মনকে বে বোঝাতে পারিনে ! 
মনে করি চিঠি লিখব, কিন্তু পরক্ষণেই ভাবি, আমার সবই বখন 
দেবতাঁকে উৎসর্গ ক'রে দিয়েছি, তখন তাঁকে চিঠি লিখব কি বলে? 
তাতে বে আমারও পাঁপ, তারও পাপ। 

তুলসী । দেখত তোঁর মত লেখাপড়া জাঁনিনে--গরীব গেরস্তর মেয়ে, বই 
পড়া বিগ্ে বড় নেই, তবে মা, মাঁসী, পিসী, ঠাকুরমা, দি্মার কাছে 
শান্তরের কথ! শুনেই য1 শিখেছি, তাঁতে ছেলেবেলা থেকে এই বুঝে 
এসেছি, মন্তর পণড়ে যাঁকে স্বামীই বলুম, তাঁকেই তো আমার সর্বস্ 
দিলুম ! যদি তুই দেবতাকেই সব দিয়ে থাকিস, তবে আবার স্বামী 
ব'লে মন্তর পড়লি কেন্ধ? একবার বল্লি গোঁপীকিশোর স্বামী; আবার 
বল্লি অন্বর স্বামী; এখন তোর হয়েছে কি জানিস্, দোটানায় পড়ে 
এগুতেও পাঁচ্ছিস্নে, পেছুতেও পাচ্ছিন্নে । কিন্ত ভাই,আমি বলব 
এটী সবই তোমার অহঙ্কার ! 

বাণী। অহঙ্কার? 

তুলসী । নয়? অহঙ্কারই তো। কে আবার পাথরে গড়া গোপীকিশোর 
যে নড়ে না? চড়ে না, আমার স্থখে হাসে না, ছুঃখে কাদে নাঃ বাকে পাঁচ 
তরকারী দিয়ে, ভাত রে'ধে সামনে ধরে দিলে যেমন ভাত তেমনিই 
পড়ে থাকে, তৃপ্তি করে খেলে কি না বুঝতে পাঁরিনে ; যে আমায় 
আদর করে না-্যত্ব করে না, অন্তায় করলে বকে ঝগড়া করে না-- 
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তাকে অহঙ্কারের ঘোরে আত্মসমর্পণ ক'রে »সে আহিস্--মানুবের 
মতন হাত পা প্রাণওল! দেবতা ফেলে! তোর অহঙ্কার বলে, 
ঠাকুরকে দেহ মন প্রাণ দিইছিস্ঠ অহঙ্কারই বলে ভাত-রশীধা, না হর 
পুজৌরি বামুন--তোর আবার স্বামী হবে কি! নয়? 


বাণী। আমি ঠিক বুঝতে পারিনে। যদ্দি আমার অহঙ্ক(রই হব, ভুনই 


হয়, তা হলে সে আমার চেয়ে লেখাপড়া জানে, দে তো পণ্ডিত, গেই 
বা আমার তুল ভেঙ্গে নেয় না কেন? 


তুলসী । নিজের ভুল নিঙ্গে না ভাঙ্গলে পৃথিবীতে এত বড় পণ্ডিত 


কেউ নেই যে সেতুল ভাঙ্গতে পারে। নিজের তুল? তুইও তো মনে 
করলেই ভাঙ্গতে পারিস! কিসের অভিমান? কিসের অহঙ্কার? 
দেবতাকে এ দেহ নন প্রাণ দিয়েহিস ! দিলিই বা! য|! দেবতাকে 
দিয়েছি তা মানুষকে দিলে কি পাপ? সেদিন তোদের বাড়াতেই 
তে! কথকতা হ,চ্ছিল! তুইও তে! গুনেছিস্-মনে নেই কি? 
ভগবানই তো বলেছেন_-“দেব-প্রতিমায় প্রতিষ্ঠার মন্ত্রে নামি 
আসি; কিন্ত মান্ষের দেহ-প্রতিমায় আমি সর্বদাই আছি। মানষ- 
দেবতায়_- আমার রূপ কল্পনা ক'রে আমায় পূজা করলে নিশ্চয় 
জেনো আমাকেই পাবে ।” ভেবে দেখ দেখি, কথাটা ঠিক কি না? 
যিনি মন্দিরে এ পাথরে গড়া গোপীকিশোর, এই মানুষের শরীরের 
মধ্যেও তো তিনি ! তবে তুই গোপীকিশোর ভেবে তোর স্বামীকেই 
বা পূজা করবি না কেন? যথার্থ হি'ছুর মেয়ে যারা, সতী যারা, 
তারা তে স্বামীর দেবা! ক'রে গোপীকিশোরেরই সেবা করে। তুই 
তাকে চিঠি লেখ, তোর অপরাধ স্বীকার করে তাঁকে চিঠি লেখ, 
দেখ, সে কি উত্তর দেয়। 


বাণী। কিন্তু--আমার না হয় যাই হক, তার প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করাব? 
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তুলশী। প্রতিজ্ঞ! ভঙ্গ করালেই বা! তাতে কি মনে করেছিন্‌ তোর 
পাপ হবে? কখনো না। শুনিস নি, কুরুক্ষেত্রের বুদ্ধে ভীন্ম 
ভগবানের প্রতিজ্ঞা ভেঙ্গেছিলেন! ভক্ত ভগবানের প্রতিজ্ঞা তো 
টিরকাঁলেই ভেঙ্গে আদছে। তুই বদি অন্ধরকে সত্যই দেবতা ব'লে মনে 
করিস, তাহলে তার প্রতিজ্ঞ ভাঙ্গলে তোর ভক্তিরই জর জরকার। 

বাণী। আর সে যদি তাঁর প্রতিজ্ঞ। ন! ভাঙক্ষে? 

তুলসী । তাহ'লে জানবে! সে শাল! পণ্ডিত নয়, মহামুখ্যু ! ভক্তের 
মাঁন বাড়াতে জানে না। 


বমাবলভের প্রবেণ 


রমা । না মাবাণী, সে আর এলে! ন।। তাকে এত করে লিখলুম, এই 
দ্যাখ, সে লিখেছে । 


(চঠিখান! ফেলিয়া ধিলেন, তুলসী কুড়াইয়া৷ লইল 


ভুলসী। অন্বর এখন কোথা মাছে মেপোমশাঁয়? কি ন্ুন্দর তার 
হাঁতের পেখা, যেন মুক্ত! সাজিয়ে রেখেছে! (বাণীকে চিঠি দিল ) 

রমা । অন্বর আঁছে প্র আসাম অঞ্চলেই ম।। তোমার মাগীমার শ্রাদ্ধে 
এলে। না, বাৎসরিক শ্রান্ধে লোক পাঁঠীলুম, তাও এলে! না। যে 
লোঁক গিয়েছিল সে দেখে এসেছে তার শরীর অস্থস্থ; ওদিকে যে 
ম্যালেরিয়। কালাজ্বর--আমার ভয় হয় মাঃ শেষে কি হতে 
কি হবে! 

তুলসী । তা আপনি বাণীকে নিয়ে একবার যাঁন না সেইখানে, সে 
যেখানে থাকে । 

রমা । সে তো এক জায়গায় থাকে না মা, কখনো আসাম অঞ্চলে, 

নি 
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কখনো চন্দ্রনাথের ওদিকে নানী স্থানে ঘুরে ঘুরে বেড়ায় । কোথা 
নিয়ে যাব? নইলে তে! মনে হয় বাঁণীকে নিয়ে গিয়ে তার পায়ের 
তলায় ফেলে দিয়ে বলি, অন্থর ! বাঁণী নয়-_ও ছেলেমাম্ুষ, অপরাধ, 
মহা অপরাধ করেছি আমি! বাণীকে গ্রহণ ক'রে তুমি আমার 
অপরাধ মার্জনা কর। এ ষে মা, শুধু বাঁণীর উপর অভিমান তা 


নয়, অভিমাঁন তাঁর আমার উপর অনার আমারই । 
বমাবলভের প্রস্থান 


বাণী অন্বরের চিঠিথানি দেখিতেছিল এবং তাহার চোখ দিয়! জল গড়াইতেছিল 


তুলসী । কি লিখেছে? (বাণী উত্তর না! দিয়া মুখে কাপড় দিয়া 
কাদিতে লাগিল) কীদ্দিস কেন? চুপ কর। ছি, কাদলে তাঁর 
অকল্যাণ হবে। 

বাণী। তুলসী, আজ মার জন্ত মন কেমন করছে, আজ বদ্দি মা বেছে 
থাকতেন-_ 

তুলসী। মাঁসীমা বেঁচে থাকলে এ মেব কবে কেটে বেত; কিন্তু বোন, 
মা তো কারোর চিরকাল থাকে না। কাদিস্‌নি, বুক বাধ; হি" 
মেয়ে তপস্যা ক'রে তাঁর মরা স্বামীকে ফিরিয়ে এনেছিলেন-_সাঁবিভ্রী 1 
তুই তোর জ্যান্ত স্বামীকে ফিরিয়ে আনতে পারবি নি? খুব পাঁরবি। 
ভয় কি? 

বাণী। তুমি বাবাকে বলগে, আমি আর কোন তীর্থে যাৰ না, আমি 
চন্দ্রনাথ দেখতে যাব। 

তুলসী। বেশ তাই যেও। দেখ, যদি বাব! চন্ত্রনাথের কপায় তোমার 
হৃদয়ের চন্দ্রনাথকে পাঁও। আগি যাচ্ছি, এখনি মেসোমশাইকে 


বলছি। 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠ মন্ত্রশক্তি ১৩১ 


বাণী। তুলসী ভাই, তুই আমাদের সঙ্গে যেতে পারবি নি? 

তুলসী। ইচ্ছে তে! খুব যাই কিন্তু যাই কি ক'রে বোন! তার পর 
আমার গোপীকিশোরের নিত্যভোগ, সে ভারই বা কার ওপর দিয়ে 
যাব। 

| তুলসীর প্রস্থান 

বাণী। তুলসী! তুমিই স্থখী! দেখছি, তোমার পুজাই সার্থক। 
আমি কোন পৃজারই অধিকাঁরিণী নই । না আমার মন্দিরের গোপী- 
কিশোরের, না আমার--আমার এখনকার সর্ধক্ষণের চিন্তা, 
সর্ধক্ষণের ধ্যান_-এই হৃদয়ের গোঁপীকিশোর আগার স্বামীর । হে 
জগৎম্বামি! নিতান্ত অসভাঁয় আমি, মূর্খ আমি, আমায় বলে দাও 
চিরকাল তোমার পৃজ| ক/রেও--তোমায় পেয়েও আজ মানব স্বামীর 
জন্য আমার এ ব্যাকুলতা কেন? ব'লে দাও দেব, এ আমার পাপ, 
ন! পুণ্য ; এ আমার বন্ধন, না আমার মুক্তি? 


ভ্বিভীম কুম্ছ) 


কাল- বাত্রি। মুগান্ধের বাটার বৈঠকথানার সম্মুখ 
মথুর তামাক খাইতে খাইতে গুন্‌ গুন্‌ করিয়৷ গান গাহিতেছিল 


মথুর। কাঁজ হ'য়েচে ভাল, সারাক্ষণ বসে বসে মোসাহেব তাড়াই। 
আর ইদ্দিরই বা কি' মান্ষির চামড়া গায়-_একটু নাজ-নজ্জা 
নেই। যত সব কুড়ে ছাগলের দল, নম্বা কৌ, ইয়৷ সোজা 
ট্যাড়া, পরের পয়সায় ইয়ারকি মেরে বেড়ান। খুব জব্ব হয়েচে 
মেনে। বাবু তো৷ ঢালাও হুকুম দিয়েলো৷ যে কাঁরুরে বৈঠকখানার 
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দরজা খুলি দিসনে ; আমুও চোর চান্স ভাঙ্গাবেড়া যে বাবু আসচে 

তারে অমনি বলে দিচ্চি তোমাদের ঘুঘুর বাস! পুড়ে গিয়েচে, আর 

কারুর ভিটে খুজে নাঁও। ওঃ আমার উপর বাবুগোর যা রাগ। 

রাস্তার উপর 'একখাঁন! গাড়ী দাড়াল কার? আবার গাড়ীতি 
আলো কিডা। 


রমণী, যামিনী, সজনী প্রভৃতি গ্রাম্য যুবকগণের প্রবেশ 


রমণী । দেখ, মথরো! ব্যাটা ঠিক কসে আছে? কিন্তু বৈঠকখানার 
দরজায় চাবি বন্ধ। আজ যেফাদ পেতেছি, দেখিঃ যাঁছু কেমন 
ক'রে উড়ে যান। ওরে মথরে! (মথুরের তখন নাঁক ডাঁকিতেছিল ) 
ওরে ব্যাটা! সন্ধো রাঁত্রেই যে নাঁক ভাঁকাচ্ছিন। ওরে! 

মথুর। (ন্বগত ) ভ্যালা আপদ ! (প্রকাশ্তে ) এজ্জে কি বলচো? 

রমণী। বলবো আর কি রে ব্যাটা, বাইরে বসে ঘুমুচ্ছিস কেন? ওঠ-_ 

মথুর। এজ্জে যে সব নচ্ছার চোরের আমদানী হ+য়েচেন, তাই বাইরি 
বসে চৌকী দিচ্চিলাম, ঘুমুতি দেখলে কোন্‌ খানভায় ঠাকুর_ 

যাঁমিনী। তা বেশ চৌকী দিচ্ছিলি, নে এখন ওঠ, বৈঠকখাঁনাঁর চাবি খোল্‌। 

মথুর। (স্বগত) এই আমি খোল্লাম, এই আমার কলাডা। 

যামিনী। হু আজ আর চালাকী নয়, বুঝেছে সজনি, আজবে ফাদ 
পাতা গেছে যাছকে আজ আর ওজর করে পাশ কাটাতে দিচ্ছি না। 

সজনী | হ্যা, হ্যা, বাবা, আমাদের সঙ্গে চালাকী! আমরা বনেদি 
ইয়ার? যাঁছু মনে করেছেন ফস্‌ ক'রে ঘরমুখো হবেন, আর 
আমাদের এমন বাঁধা আড্ডা উঠে যাবে। 

রমণী। তবু তো তোর নিজের পয়সা নয়, মজা ওড়াস্‌ তো বোনের 
পয়সায় ; ভাগ্যিস বড়লোকের বিধবা এ বোনটা ছিল। 
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যামিনী। আরে তাঁও তে [41 [17565 গিন্লী মলেই তো! যাঁছুকে 
এ বাড়ী ছাঁড়তে হবে। 

সজনী । দেখ, মথুরো ব্যাট! বদমায়েসী ক'রে বসে রইল-_মেগাঁকে 
খবর দিলে নাঃ ওরে মোথরো ! 

মথুর। আং--কি বলচো৷ গো আপনার! ! 

রমণী । ব*লছি, তোমার বাধুকে খবর দ1ও-_বে 'আমরা এসেছি ! 

মথুর। এসেছেন তা তে৷ চন্মচক্ষি দেখতি পাচ্ছি! তা এসেছেন বেশ 
ক'রেচেন, যে পথ ধঃরে এসেছেন- _দয়। ক”রে সেই পথ ধরে চ*লে ঘান। 

রমণী । বলিস্‌ কিরে ব্যাট1? দেখলি যাঁমিনী, দেখলি, বেটার আক্কেলটা 
দেখলি, ব্যাট! বলে কি না চ*লে যান! জানিস্‌ ব্যাটা, ঘুষিয়ে 
মুখ ভেঙ্গে দোব। 

মথুর। তা বাবু গরম হও ক্যান? ঘুষে! বড়নোকের বাড়ী মদন ছাঁপার 
মত সন্তা নয়, যে ক'সে মাল্লেই হ'ল। আমি বাবুর বাড়ীর চাকর, 
কারুর ভিটার পেরজ। নই» ঘুষো৷ অমনি মারলিই হ'ল, মার দ্িনি-_ 
দেখি, তোমার ঘুষোর কেমন বহর । 

সজনী । ওরে রমণি, সরে আয়, সরে আয়--তোঁরও বেমন, তুই গেলি 
এ ছোটলোঁক ব্যাটার সঙ্গে কথ! কাটাকাটি করতে । আচ্ছ! 
আস্ৃক ওর বাবু মেগা, রাস্কেলকে মজা দেখাচ্ছি। 

রমণী । দেখ দেখি সজনি, ভ্যাগিস গাড়ীখানা দূরে আছে-_শুনতে পাবে 
না, নইলে কি মনে করতো! বলদিকি ? 

সজনী । ব্যাটা নাযায় না যাবে আমরা এইখান থেকেই ডাকছি-_ 
ওহে মুগাঙ্ক! ওহে মৃগাস্ক _- 

মথুর। (ম্বগত ) আরে এ যে সন্ধ্িবেলো ফেউ নাগলে! | 

সজনী। আমাদের এমনি করে অপমান কর! চাকর দিয়ে-_ 
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যামিনী। আরে চুপ চুপ--আরে শুনতে পাবে গাড়ীর মধ্যে। আমি 
ডাকছি ইদার! ক'রে। (শিস দিল) 

মথুর। (ব্বগত) এ নচ্ছারেরা যে শিঙ্গে ফু'কতি আরম্ভ করলে-_আঃ 
কি বালাই-_ 

সকলে। ওহে মুগাঙ্ক আমাদের এমনি ক?রে-_ 


ভিতর হইতে মৃগান্কের প্রবেশ 


মৃগান্ক। কি ভাঁই কি, এ হে হে তোমরা কতক্ষণ এসেছ ? আমি ভাই 
_খিড়কীর বাগানে একটু পায়চারি ক'চ্ছিলুম, অনেকক্ষণ 
এসেছ বুঝি? 

রমণী। পায়চারী করছিলে বেশ ক'রছিলে। কিন্ত একি! আমর! 
ভদ্ধর লোক তে বটে ! 

মথুর। (স্বগত ).কোন পুরুষি নয়-- 

মুগাঙ্ক। কেন ভাই কি হয়েছে? 

রমণী। কি হয়েছে! তোমার এ চাকর দিয়ে আমাদের অপমান কর] ! 

মুগাঙ্ক । আরে ছি ছি, সে কি কথ! ভাঁই__সে কি কথা, কিরে ম'থরে 
কি করেছিস? 

মথুর। এজ্জে করিনি তো৷ কিছু । 

যামিনী | ব্যাটা! ভিজে বেড়াল! করিনি তো কিছু? ব্যাটা স্বচ্ছন্দ 
বললে কিনা__তোঁমাঁদের ভিটের প্রজা নই, দরজ! খুলবো! ন|। 

মুগাঙ্ক। ব্যাটার আকেল হচ্ছে! ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা কইতে জান না! 

মথুর। এজ্জে-_ 

মূগাঙ্ক । যাক ভাই যাক ওর কথা ধরে! না, একটা [01--ওর কথা! 
ধরে! যা-_দরজ! খুলে দে, চাবি নিয়ে আয়। 
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মথুর। ( কোমরে হাত দিব! দেখিয়া ) এজ্জে চাবি বুঝি বাড়ীর ম্দি 
থুয়ে এসেছি। 

মুগান্ক । বেশ করেছ, এখন গুটি গুটি করে গিয়ে নিয়ে এস। 

মথুর। এজ্ঞে হুকুম করলিই আনি। 

বৃগাঙ্ক । তা যাও হুকুম তে শুনলে? 

মথুর। এজ্ঞে, (যাইতে যাইতে ) চাবি খোল্লাম আর কি, হারে চাবি 
তে৷ আমার কাছেই আচে--এই কসির মদ্দি দীড়াও আমি মজা 
দেখাচ্ছি ভাল ক'রে। 

মুগাঙ্ক । যা 

মথুর । এজ্ঞে_ 

সঞ্নী। কি, তোমার ব্যাপারখানা কি বল দেখি? শেষকালে তুমি 
এমন বেরপিক হ'লে! 

রমণী। এই উঠতি বন্বসে মগের ভেডুয় ! ছি, তুমি এমন বোকে ঘাবে 
তাতো মনে করিনি। 

ধামিনী। একেবারে উচ্ছন্ন গেলে ! 

যুগাঞ্চ। না ভাই না, বকেও বাইনি- উচ্ছন্নও যাই নি, তে ক জান, 
শরীরট। বড় খারাপ হয়েছে, ডাক্তাররা একজামিন ক”রে বলেছে ও 
এ্যাল্কোহল আর আমার চ'লবে নাঃ শেষকালে কি লিবার 
গ্যাবসেস হয়ে মারা যাব ! 

রমণী। ও সবন্ঠাঁকা বোঝাচ্ছ কাকে? আমর| কি বুঝি না হে-_গান 
শুনলেও কি লিবার এ্যাবসেস হয় না কি? 

মুগাঞ্চ | ন| ভাই, বলেছিই তো, গান বাজন! ক'রলে দিদি বড় বকাবকি 
করেন, ও নব আর এ বাড়ীতে-- 

যাঁমিনী। সে পরের কথা পরে, উপস্থিত দেখছে! এ্র রথ? 


বর 
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মুগাঙ্ক। তাই তো হে, গাড়ী কেন? 

সজনী । দরজা খুললেই আকেল গুতুম হ”য়ে যাবে । তুমি বড় চালাক-_ 
না? গাড়ীর ভেতর জহর] । 

মুগাঙ্ক। জহরা? 

সজনী । তুমি ইয়ারকি বন্ধ করেছ, ক্রমশঃ তো আমাদের আর আমোঁল 
দাও না, তাই আমরা কটা বন্ধুতে প্র্যান করে তোমার নাম ক'রে 
জহরাকে এনেছি, দেখি বাবা আর কি করে পাশ কাটাও? 

রমণী। নাও বৈঠকথান! খুলতে বল, মেয়েগান্ষকে আর কতক্ষণ গাড়ীতে 
বসিয়ে রাখবো। 

মুগাঙ্ক । তাই তে] হে, "আমায় না বলে কয়ে জহরাকে-না না এ 
বাড়ীতে আর ও নব--তোমর] ভাই ওকে ফিরিয়ে নিয়ে যাও । 

যামিনী। আরেছ্য।! সজনি, এ মুণ্ড একেবারে গোল্লায় গেছে! বাব! 
ট্রেণ ভাঁড় 'ক'রে প্রেম নিবেদন করতে এলো! কোলকাতা থেকে সেই 
জহরা? আর তুমি কি না তাঁকে বাড়ীর দরজার গোঁড়া থেকে বিদেয় 
করবে এমনি বাসিমুখে! 0০/810 1 

মৃগাঙ্ক। না ভাই, আর ওসৰ বেশ্তার গান শুনবো না বলেই প্রতিজ্ঞা 
করেছি। 

যামিনী। বেশ্ত।! হ্ল কি মৃগাক্ক, তোমার এমন দুর্ববদ্ধি হ'ল? বেশ ? 
বেশ্ঠার কি প্রাণ নেই-বেশ্টা কি মানুষ নয়? বেস্ট! বল নারী-__ 
রমণী! জগতের সমস্ত বেদন! সেচ্ছায় আত্মসাৎ ক”রে অন্তরে সমুদ্র- 
মন্থনের বিষ, মুখে হাসি, চোখে জলঃ যে সব মহীয়সী গ্রেমোম্মাদিনী 
বিশ্বের কলুষ হরণ করেন, তাদের তুমি বেশ্া বলে উপেক্ষা কণ্ছ? 
ছি ছি, নারীত্বের এমন অপমান বোধ হয় তোমার মত এ যুগে আর 
কেউ করেনি । 11075] ৮/:০০1 


দ্বিতীয় দৃশ্য মনত্রশত্তি ১৩৭ 


মৃগাঙ্ক। তাধাই বল ভাই, আমি কিন্তু আর ও সবে নেই। আঁমি 
উচ্ছন্ন গেছি, গোল্লায় গেছি স্বীকার করে নিচ্ছি, তোমরা মামায় মাপ 
কর। এ বাড়ীতে আর ও সব". 

রমণী। আচ্ছা এ বাড়ীতে ন1 হর, কুচপরোয়া নেই, চল বাঁড়ুয্যেদের 
পোড়ো বাগান বাড়ীটায় আজকের রাতটা আড্ড জমান বাঁকৃ। 
তারপর কাল থেকে তোমার সঙ্গে না হয় নাই মিশব। 

মুগাঙ্ক। নানা আমি- আমি- আর নয় 

সকলে । (হাত ধরিয়া ) মারে তাঁও কি হয়- তোমায় বেতেই হবে। 


খুব ব্যস্ততার সহিত মথুরের প্রবেশ 


মথুর | বাবু-বাবুঁ- 

মৃগ্ান্ক। কিরেকি? 

মথুর। শ্রীগগির আসেন, বৌমার তড়কা হয়েচেন তিনি খাবি খাচ্চেন। 
গিন্রিমা ক'লেন আপনারে ডাক্তার ডাকতি। 

মুগাঙ্ক। সেকিরে! 

মথুর। আর সে কিরে, ভড়কা তে। আমার হাতধরা নন। 

মুগাঙ্ক । ভাই-_দৌহাই ভাই, আমা ছেড়ে দাও আম বাই, শুনছে 
তে। বিপদ ! 

যামিনী। ( জনান্তিকে ) মাটী করলে দেখছি এই ব্যাটা মথরে! | 

মৃগাঙ্ক । তোমাদের হাতে ধরছি ভাঁই, কিছু মনে ক'রে! না, আমি বাতে 
উচ্ছন্ন না যাই, তোমর। তার জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম করেছ, তৌমাদের 
ধন্যবাদ, আমায় বিদায় দাঁও। 

রমণী । তাতো দিচ্ছি, কিন্তু একটা কথা। 

মুগাঙ্ক । কিভাই-__বল। 


১৩৮ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


রমণী। আমরা যে ঠাদ| ক'রে গাভী ভাঁড়। দিয়ে জহরাকে এনেছিলুম, 
আবার যে, ফিরিয়ে নে যাব তার খরচা এখন কে দেয়? তারপর 
জহরার £০০5--- 

মুগাঙ্ক। তা-_তার জন্য ভাই কিছু ভাঁবন! ক'রে না । (পকেট হইতে 
মণিব্যাগ বাহির করিয়৷ ) এই নাও-_এই নগদ মূল্য একশত টাকার 
নোটখানি জহরাঁকে দিয়ে +লো, তার শেষ দক্ষিণা! এই, আর যেন 
সে আমার কাছে কিছু আশা না রাখে । আর এই পঞ্চাশটী টাকা 
তার রাহা খরচ--আর তোমাদের আজকের রাত্তিরের মাইফেলের 
যৎকিঞ্চিৎ কাঞ্চন মূল্য । 

সজনী । চল--চল বীড়ুয্যেদের পোড়ো বাগানে গিয়ে ওঠা যাঁক্‌। 


নথুর মুগাস্ক ব্যতীত সকলের প্রস্থান 


সুগাঙ্ক। কিরে, কি অস্থখ হয়েছে? দিদি ডাক্তার ভাকতে বল্লে? 

মথুর | এজ্জে বাবু, সব মিছে কতা ঝলেলম ; দ্যাখলাম ওর! ছেণকির 
মত এসে ধরেছে, ভাই এ জৌকির যুকি নূন দেলাম, বৌম| ভালই 
আচেন। 

মৃগাঙ্ক। ও ব্যাটা, আম মনে করি তুমি কেবল নাক ডাকিরে ঘুমোও-- 
এদিকে তো বুদ্ধি খুব আছে ।-_-ভাগ্যিস, তুই ও কথ৷ না বন্লে ওর! 
তো! টেনে নিষ়ে যেত। 

মথুর। এজ্জে ধুদ্দ না থাকলি আঁর মনিব বাড়ী চাকরী করি খাই-_ 
তবে চাকরের কপাল, মনিবের! মনে করে বুজি তাদের কিছু বুদ্ধি নেই। 

মৃগাঞ্ক । আচ্ছা আর বকামেো। ক'রতে হবে নাঃ পায় তামাক দে 


মৃগাঙ্কের প্রহ্থান 


মথুর। ( সোল্লাসে ) চা-_ছা- বলে বুদ্দি নেই ঃ বুদ্ধি না থাকলি মার 


তৃতীয় দৃশ্য মন্ত্রশক্তি ১৩৯ 


কেলোর মা খু'জি খুজি এসে খাজুর খাঁওয়ায়ে যায়? আজ ঘেকি 
আহ্লাদ হচ্চে নচ্ছার ব্যাটাদের ভেড়িয়ে তা কি আর ঝলব ! 
প্রস্থান 


ভুভীজ ভুশ্) 


গোলকগঞ্জ ষ্রেশন- ওয়েটিং রুম 


কাল--সকাল 
ওয়েটিং রুমের দরজ! দিয়। ট্রেণ দেখ! যাইতেছে । ফেরিওয়ালারা হাকিতেছিল 

গরম গরম হিন্দুচা ; পান, বিড়ি, সিগারেট ; চাই জলখাবার, রুটি গোস্ত, ইত্যাদি । 

আরোহিগণ মোটঘাট লইয়! চেচাইতেছিল 

রমাবললভ ও বাণীর প্রবেশ 

রমা । আর ম1 বাণী, এই ওয়েটিং রুমটার বসে একটু জিরিয়ে, নিই, 
এখনও কলিকাতায় যাঝুর ট্রেণ ছাঁড়তে দেড় ঘণ্টা দেরী আছে। 

বাণী। প্র যে বাবা দেখে এলুম, আর একখান! ট্রেণ দাড়িয়ে আছে। 

রুমা । ও গাঁড়ীট। আমাদের না, ওটা বাবে আনামের দ্বিখে । আমাদের 
মোঁটঘাঁট সব রইল প্লাটফরমের ওগরই, আমি একবার প্রাটফরম্টাম়্ 
ঘুরে পা-ট৷ ছাড়িয়ে নিই, কালকের সারাট! দিন ্টীমারে, সারাটা 
রাত ট্রেণে। একটু গরম জলের যোগাড় ক'রে নেয়ে নিতে 
পাঁরলেই হত, ঠাণ্ড জলে নাইতে ভয় করে । যে দেশ, চারদিকে 
ম্যালেরিয়। কালাজ্বর হা! করে আছে। 

বাণী। শীগগির এস বাবা, দেরী ক'রে! না। 

রমা। ন| না দেরী কিসের, আমি এলুম বলে। 


১৪৩ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক' 


বাণী। (ওয়েটিং রুমে বেঞ্চিতে বসিয়া ) বুথাই আমার তীর্থ! এ মন 
নিয়ে কি কখনও তীর্থ হয়ঃ মনে করেছিলুম পাঁচটা দেশ বেড়ালে 
পীঁচটা তীর্থ দেখলে মনে শাস্তি পাব। কিন্তু তা পেলুম কই? যত 
দিন যাচ্ছে অশাস্তির জাল! ততই যেন বাড়ছে? এ অশীস্তির শেষ 
কোথায়? যে গোপীকিশোরকে আত্মসমর্পণ ক”রেছিলুম, বাঁকে এক 
মুহূর্তও ছেড়ে থাকতে হবে মনে হলে শিউরে উঠতুম, আজ সে 
গোগীকিশোরই বা কোথায় আর আমিই বা কোথায় ? সব দ্দিকেই 
অপরাধী হয়ে রইলুম! কতদ্িন-কতদিন আর এমনি করে 
কাটবে। 

নেপথ্যে রমাবল্পলত। আরে ও কেও--অন্থর না, হ্যা, অন্বরহই তো! 
অগ্বর অন্বর, আরে তুমি এখানে, এস, এস, ভাল আছ তো? 

নেপথ্যে অন্বর। আজ্ঞে হ্যা ভানই আছি। 

বাণী। (তাড়াতাড়ি উঠিয়া) এ'য1, বাবা কাকে ডাকলেন, কার 
কণম্বর ? তবে কি-_-( জানালার পর্দা সরাইয়! ) এ'যা__সেই তো! 
বাণী প্রায় পড়িয়া যাইবার মত হইয়াছিল । নিজেকে সামলাইয়| বেঞ্চিতে বসিল 

নেপথ্যে রমা । না, না, কই তেমন ভাল আছ? বড় রোগ! হ+কে গেছ যে, 
চেহারা একদম থাঁরাপ হয়ে গেছে, কুলি, কুলি, এই রামসিং, বিন্দে, 


ওরে তেওয়ারী, ওরে জামাইবাবুর হাত থেকে মোটট! নাঁবিষ়ে 
নেনা। 


বমাবললভ ও অন্বরের প্রবেশ 


রমা | ম। দুর্গা তোমায় মিলিয়ে দিয়েছেন, এ তো আমরা আশা করিনি । 
বস বাবাঃ »স। দেখ দেখি তোমার চেহারা কি ছিল, কি হঃয়ে 
গেছে ! ভায় হায় এমন দেশে মানুষ থাকে! বাঁবা, এত কি অভিমান 


তৃতীয় দৃশ্য ন্ত্রশক্তি ১৪১ 


তোমার শাশুড়ী মৃত্যুর পূর্ব্বে তোমায় একবার দেখবার জন্য কত 
দেবতার কাছে যে মাঁথ! খু'ড়েছেন--তা৷ বাবা, আমাদের 'অপরাধের 

কি মাঁজ্জনা নেই ? 
অন্থর। নাঃ ন!, এ কথ! বসলে আমায় পাপের ভাগী কগ্রবেন না, আমি 
নিতাস্তই অভাগ্য ! নইলে এমন করুণামধী মায়ের শ্নেহ উপভোগ 

করতে পেলুম না। 
রমা । আর বাঁবাঃ আমারই ব৷ আর ক*দিন, তোমাদের সব দেখে শুনে 
নিয়ে তোমরা আমায় ছুটা দাও। তিনি জুড়িয়েছেন আমিও গিয়ে 
জুড়াই। ( রমাবল্লভ নিজেকে সামলাইবার জন্য উঠিলেন, এবং প্রায় 
রুদ্ধকে ) বন বাবা, বস, আমি একবার-__ওরে বিন্দে আমার 
ব্যাগট1--আমি এলুম বলে, আমি না এলে যেন-আমি এখুনি 

আসছি। 

প্রস্থান 
অন্বর, বাণী যে বেঞ্চিতে ব্িয়াছিল তাহার সমুখের একখানি চেয়ারে বসিল; বাণী 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার ভন্য ইচ্ছা। কপ্রিয়াই নিজের আচলে বাঁধা চাবির থোলোটা 


সণব্দে ফেলিয়। দিল পরে স্বলিতাঞ্চন .বধাস্থানে রাখেল ; অন্বর অন্তমনক্ক, সে কোন দিকেই 
ফিরিল না । বাণী একবার দাড়াইল তখনি আবার বসিল 


বাণী। (শ্বগত) আমিই বা আত্মহারা হব কেন? কত লোক তে 
চিরজীবন কেঁদে কাটায়, আমারও জীবন ন! হয় কেঁদেই যাবে। 

অন্বর। (শ্বগত) কতদ্িন--কতদিন পরে দেখা । এতে। আশা 
করিনি । এরা কেন এখানে তাতো জিজ্ঞাসা কর! হ'ল না। শ্বশুর 
মশাই তাড়াতাড়ি চলে গেলেন। বাণীর সঙ্গে কথা কইবার অধিকার 
আমার কাছে কি? তা থাকবে না কেন? কিন্তু কি কথা কইব? 
ন1_ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়াই মনুম্ত্ব, এ সংসার তে৷ পরীক্ষারই স্থান। 


১৪২ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


মমত| থেকেই মোহের উৎপত্তি, প্রতিজ্ঞাভঙ্গে যে পাপ, তার প্রায়শ্চিত্ত 
কোথায় । 

বাণী। (ম্বগত ) কার ওপরই বা অভিমান, কার ওপরই বা রাগ ! সে 
প্রতিজ্ঞা তে! আমিই করিয়েছি ; সে প্রতিজ্ঞা যদি না ভাঙ্গে? কেনই 
বা ভাঙ্গবে? বদিই ভাঙ্গে তাতে কি আঁমি স্তবণী হ'তে পারব? 

অন্বর। (স্বগত ) ইচ্ছা হচ্ছে জিজ্ঞাসা করি কেন এখানে? আমার 
জন্য নিশ্চয়ই নয়; বোধ হয় এ দেশে কোন আত্মীয় আছে; আমার 
সঙ্গে সন্থন্ধই বাকি? আমাদের দু'জনের মধো পাহাড়ের ব্যবধান, 
মৃত্যু ভিন্ন এ ব্যবধান সরাবার সামর্থ আর কারও নেই। 

বাণী। (স্বগত ) আজ যদি মা বেঁচে থাকতেন-_-( খুব কীর্দিলেন, পরে 
হঠাৎ উচ্ছ্বসিত কণে ) উঃ- মাগো 

অন্ধর। (উঠিয়া ) এ কি, কি হয়েছে? তোমার চোখ লাঁল__জল 
পণ্ড়ছে; ট্রেণ থেকে কতক্ষণ নেমেছ? ট্রেনে চোখে কয়লার গু'ড়ো 
গ*ড়েছে বুঝি? দীড়াও, দেখছি, এখাঁনে জল নেই? এই ষে, 
জলের কুঁজো। (অন্বর কুঁজা হইতে ,জল লইয়া! সন্তর্পণে বাণীর 
চোঁখে জলের ঝাঁপ্টা দিল) এবং কিছুক্ষণ পরে) কয়লার গুড়োট। 
কি এখনও আছে? 

বাণী। (ঘাড় নাড়িয়। উত্তর দিল) না। 


বাণী খুব জোরে বুকটা চাপিয়! ধরিল পাছে চীৎকার করিয়৷ কীদিয়া ফেলে। অন্বর 
পুনরায় গিয়। নিজের আসনে বসিল 


অন্বর। (স্বগত ) ও-ও তো গ্রতিজ্ঞা রক্ষা করেই চঃলেছে, ও ঘাঁড় নেড়ে 
উত্তর দিলে “না, কথা তো! কইলে না । 


এমন সময় ষ্টেশনে ঘণ্ট। পড়িল, অন্বর হস! উঠিল 


তৃতীয় দৃশ্য ন্ত্রতি ১৪৩ 


( গ্রকাগ্রে ) আমি ঘে গাড়ীতে যাব তাঁর এই প্রথম ঘণ্টা 
পণ্ড়লো, 'মাঁমি তে] আর অপেক্ষা করতে পারছি নাঃ আঁমীকে বেতেই 
হবে। বাবা তো এখনও এলেন ন1) বাঁবা এলে বলো, তিনি যেন 
কিছু মনে না করেন। এবার ট্রেণে সাবধান হয়ে +সৌ। এঞ্জিনের 
দ্রিকে মুখ করে বসো না, তাহলে চোখে আবার কয়লার গুড়ো 
পণ্ড়তে পারে। 


বলিয়। যেমন চলিয়া যাইবে, একজন আরোহী প্রবেশ করিল 


ভাঁরোহী। আরে অন্বর বে--এখানে কোথায়? 
অন্বর। একট কাঁজ ছিল। 
আরোহী । সঙ্গে সত্রীলোক__ 
অন্র/ হ্াা, উনি আমার স্ত্রী। 
আরোহী । তোমার তত্রী। ওঃ-_তীর্ঘে এসেছিলেন বুঝি? 
নেপথ্যে । হ্যা, আমার স্ত্রী। 
উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান 


বাণী। আমার স্ত্রী-আমার স্ত্রী! একি কম্বর ! কি "ঠুর! আমার 
ত্রী-আমার শ্রী! এ কথা উচ্চারণের সময় সত্যই কি তার গলা 
কেঁপেছিল+ না আমার মনের ভ্রান্তি? ওগো! কোথায় গেলে? 
আর হয় তো এ জীবনে তোমায় দেখতে পাব না। একবার--এই 
হয় তো আমাদের শেষ দেখ! ! একবাঁর-ক্ষণেকের জন্ দাড়িয়ে লে 
যাও এ দুটী কথা-_-আমার স্ত্রী-_আমার স্ত্রী 


চতুর্থ হুশ) 
মুগাঙ্কের বাটার দরদালান 


কাল-_-অপরাহণ 


'মুগাঙ্ক। আমার কপাঁলই দেখছি মন্দ, যাঁর জন্য সঙ্গীদের তাাগ করুম, 
মদ ছাঁড়লুমঃ কোন বদখেয়ালিই আর করি না, সে তো ডেকেও 
একট। কথা জিজ্ঞাসা করে না। আজ লক্মীপূজো$ সবাঁই কাজে 
ব্স্ত, তাঁকে তো৷ কোথাও খুজেও পেলুম না। এখন কি করি? 
তার ভাব বড় স্ুবিধের নয়; দেশ ছেড়েই যাঁই। চাঁকরীর জন্য 
দরখাস্ত ক'রেছিলুম, উত্তর এসেছে যাবার জন্য; এখানে থেকে মন 
থাঁরাপ করার চেয়ে, ও চাঁকরি করতে যাওয়াই ভাল। কতদিনই 
বা আর বসে বসে দিদির অন্নধবংস করবো? অজাকে মুখে কিছু 
বলতে পারব না, একখানা চিঠি পিখে রেখে ধাঁব। সে তো আমার 
ব্যথা বুঝলে না। (দেখিয়া) এ যে আলপনা দিচ্ছে, একবার 
এদিকে আমে না? নিরিবিলি পেলে একবার সামনাসামনি_-এই 
যে এসে পড়ল! একটু আড়ালে থাকি; হঠাৎ দেখতে পেলে 
পালিয়ে যেতে পারে। 


অন্তরালে গমন 
অজার প্রবেশ 
হাতে আলপনার বাটা, বাটাটি ছাতের উপর রাখিয়! 


অজা। যখন বাঁপের বাড়ী ছিলুম,-আইবুড়ে। বেলায় কত 'মাঁলপনাই 
দিইছি। এই সন্ধ্যায় লক্ষীপূজোয় পাড়ার মেয়েরা সব কত মাটির 
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প্রদীপ আলাত। আজ এত বড় বাড়ীর মধ্যে একা-_লক্ষমীপুজো। কেমন 
ফাক! ফাকা মনে হচ্ছে । ম1 নেই, বাপ নেই, বাপের বাড়ীর কেইব! 
আছে-_আঁছে শুধু তাদের স্তবতি ! 
সৃগান্ক ধীরে ধীরে আনিয়া পিছন হইতে তাহার চোখ টিপিল 

অজ।। কে? 

মৃগান্ক । (হাপিয়! ) আরে ছিঃ-চিন্তে তো পারলে না? 

অজ! । (বিরক্তি ভাব নেখাইয়া ) যাও এ আবার কি, আমি এ সব 
ভালবাসি না। | 

যূগাঙ্ক। কেন ভালবাস না অজ! আমি কি এতই অপরাধী? আমার 
অপরাধের কি মার্জন! নেই ? 

'অজ1| তোমার কোন অপরাধের কথ| তো আমি কোনদিনই বলিনি। 
তবে ও কথা ব'লহ কেন? 

মৃগাঙ্ক । বলব না? তুমি কি মার অন্তর বৌঝ না? তুমি কি বোঝ না_ 

অন্জা। আমার অতো! বুঝতে গেলে তো! এখন চলবে না। আমি 
এসেছিলাম আলপন! দ্দিতে, তু'ম এখানে আছো জানলে _ 

মুগানঙ্ক। আসতে না! আনাকে এখনও তুমি ঘৃশ। কর--আষি জানি; 
দ্বণ। করাই তোমার উচিত, কেন না৷ আনি ঘ্বণার পাত্রই ছিলেম। 
কিন্তু আমার আক্ষেপ এই, আনার আগেকার আম নেই জেনেও 
তুমি আমায় ভাল চোখে দেখলে না । 

অন্জা। আমি খারাপ লোক কি না, তাই। 

মুগাঙ্ক । না, তা নয়; নেটুকু আমি বুঝি; আমার ওপরে তোমার রাগ 
আজও যায় নি। 

অজা। যদি তাইই বল, তাতে তোমার ক্ষতিই বা কি, যদিও আমি 
জানি তোমার ওপর আমার রাগও নেই- দ্বণাও নেই। 

১৩ 


১৪৬ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অগ্ব 


মুগাঙ্ক। সেটা! তোমার মুখের কথা। 

অব্জা। তা হক, সর এখন, আমার কাজ আছে। 

মুগাঙ্ক। কাজ, কাঁজ, কাজ! বেশ, তুমি তোমার কাজ নিয়েই থাকো, 
আমিও একট! কাজ পেয়েছি অজা ! বেশীক্ষণ না থাকো, একটুখানি 
থেকে আমার য! বলবার শুনে বাঁও; কিজানি, যাব বিদেশে আর 
আসতে পারি না পারি। 

অজ ॥ (স্বগত ) তোমার মুখ দেখলে কষ্ট হয় বটে, কিন্তু বুনো বাঁ 
বশ করতে ফাঁসও চাই শক্ত । দেখি তোমার দৌড়। 

মুগাঙ্ক। শোন অন্ডজাঃ আনি চাকরীর জন্য দরথান্ত ক'রেছিলামঃ তার 
উত্তর এসেছে, আমি কালই এখান থেকে চ*লে বাব। 

অজা। কালই যাবে? 

মুগাঙ্ক। হ্যা, যাব বলেই তো স্থির করেছি, কেন যাব না? কে আমাহ 
যেতে বারণ করবে? আমার কে আছে? 

অনা । ( ঈষৎ হাসিয়। ) ভাল কাজে কি বারণ করতে আছে? 

মুগাঙ্ক। তা তে! বটে, তবু আত্মীয় স্বজন ভাপনার লোক থাকলে এমনও 
তো বলে- ছুর্দিন পরে বেওঃ নয় তে! বলে-_ আমাদেরও নিয়ে চল; 
যাঁর কেউ নেই তাঁর গেলেই হল! তারপর বিদেশে একলাটি 
ব্যায়রাম হ'ক, অস্ুখ হক হাসপাতালে বাই, আঁর বাই হক কা1রই 
বা কিক্ষতি। তোমার শুধু সিথের সিদুরটুকু মুছতে হবে 
বৈতো নয়, আর এঁ হাতের নোয়াগাছ।, তা হ”কঃ তাতেও তোমা 
মন্দ দেখাবে না) একাদনী তোমায় করতে হবে না। আর 
মাঁছ-_ 

অজা। (হাত ধরিয়।) ওসব কি বল, ছি-ও সব কথা কি বলতে 
আছে? তুমি অমন ক'রে আর বলো! নাঃ ওতে আমার মনে বড় কষ্ট 
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হয়। তার চেয়ে তুমি যেমন ছিলে সেও ভাল, না হয় চাঁকঠী নাই 
ক'রলে, ভাল নাই হ'লে-_এইখানেই থাকো! 

মৃগাঙ্ক। নাবলেকিকরি বল? একল! যাঁব গুনে তুমি তো! একবার 
মুখের কথাও বললে না যেঃ 'আমি তোমার সঙ্গে যাব। 

অজা। তা তুমি যদি আমার বাঁওরার দরকার মনে কর, কেন বাব না? 
কিন্তু-_ 

মুগাঙ্ক । কি- কিন্তু, বলনা? 

অব্জ।| (হাঁসিয়! ) লোকে যখন জিজ্ঞাসা করবে বেঃ কে এখন কি 
বলবে? বন্ধু? 

মগাঙ্ক । হাত্বোর বন্ধুত্বের কাঁথায় আগুন, আবার সেই বনু! আমি 
তে৷ বলেছি, আমি তোমার বন্ধুত্ব চাই নি। 

অন্ত । তবেই তো মুস্কিল ! বখন বন্ধুত্বই চাও না, তখন আমিই বা বাই 
কিভরসায়? 

মুগাঙ্ক। ভরসায়--কেন, আমার সঙ্গে যাবে? 

অক্ঞ|| হা» তাই তো বলছি, একট! সম্বন্ধ ধরে তো যেতে হবে, লোঁক- 
জনের কাছে তো৷ পরিচয় দিতে হবে? 

মৃগাঙ্ক। কেন-লোককে ব'লব ইনি আমার-_- 

অব্জা। বক? 

মৃগাঙ্ক। আবার বন্ধু! নানা বন্ধুত্বে আমি জলাগুলি দিয়েছি, আমি 
তোমার বন্ধুত্ব চাই নি, আম চাই তোমায়। আমি চাই--আমার 
এই জীবনের অটুট বন্ধনে তোমায় বীধতে। 

অজ।। ওদিকে আমার লক্ীপুজোর সমস্ব বয়ে যায়--আমি 
আসি। 

মুগান্ক। নাযেও না, আজ আর আমি তোমায় বেতে দোব না। 
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আজ আমার সব মোহ কেটে গেছে, তোমার পুণ্যে আমার মনের 
অন্ধকার দুর হয়েছে, আজ আমার জীবন-প্রভাত-_ 

অজা। ওগো না, এ যে ভর সান্ধোবেলা! আজ বে গ্রদোষেই লক্মীপৃজো, 
তাও জান না? 

মৃগাঞ্ক। ই] অজা! ঠিক বলেছ; আজে প্রদোষেই লঙ্ষ্ীপূজো। বটে ! 
তুমিই আমীর লক্ষ্মী; এস, কাছে এস, তোমার কাছে আমায় টেনে 
নাও। আজ থেকে আমাঁর লক্ষমীপূজো আরম্ত হোঁক। 

তজ।। তবে সত্যই আজ থেকে বন্ধুত্বে জলাগ্জলি? 

মুগাঙ্ধ। তোমার এখনও অবিশ্বীম ? 

অজা। অবিশ্বীস_-তোমাঁয় কোন দিনই করিনি, এখনও করি না। 
সাক্ষী--এই তোঁম।র পায়ের ধুলো। 


প্রণাম করিল 


মুগঙ্ক । তবে.এস আাঁমার জীবনের লক্ষ্মী আমার বুকে এস। 

অন্জা । ছি--এখুনি দিদি এসে পণ্ড়বে। 

মুগানঙ্ক। এলেনই বা, যদি আসেন তিনি মনে করবেন তার লক্ষমীছাড়! 
ভাই আজ লক্মীলাভ করলে । আমার লক্মীলাভ আজ যথার্থই 
সার্থক হ'ল। 


এমন নময় নেপথ্যে শাক বাজিল 


| হিস দুষ্ট 


রমাবল্পভের বাটা 
অন্তঃপুরের কক্ষ 
রমাবলভ ও দেওয়ান 


রমা । কিছুতেই এলো না? 

দেও! না। 

রমা । কি রঞ্ম দেখলে? 

দেও। অবস্থা অত্যন্ত খারাপ, দেখলে আর আগেকার মাজুষ বনে চেন 
বায় নণ! জবর বোধ হয় ২৪ ঘণ্টাই থাকে। কালাজ্বর সকাঁলের 
দিকে একটু কমে, সেই সময় চিঠিপত্র লেখেন, কাঁজকর্্ম দেখেন। 
ত1 অতি লামান্ত কণের জন্ঠ ) আমায় ফিরে যেতে বলেন; বল্লেন 
ডাকে চিঠি দ্িরেছি, মুখে বলবার আর কিছু নেই। 

রমা। মশেহ'ল কি? এবাত্রা রক্ষা পাবে না? 

দেও। রক্ষা পাওয়া সঙ্কট, সে দেশে থাঁকলে ত নয়-ই | তবে বদি স্থান 
পরিবর্তনে কিছু উপকার হয় তো বল! যাঁয় না। 

রমা । ইচ্ছে করে জীবনটাঁকে বিসর্জন দিলে-_ কেবল আমাদের উপর 
অভিমান ক'রে । কি প্রতিজ্ঞাই কর্তে বলেছিলুমঃ শেষে ব্রহ্মহত্যার 
ভাগী হলুম, মেয়েটার বৈধব্য ঘটানুম! 

দেও। আপনি অমন কথা বলবেন নাঃ মানুষ তো মুত্যুমুখ হ'তেও বাঁচে! 

রমা। সে অনৃষ্ট আমার নয়। তাঁই যদ্দি হবে তবে বিষয়ের লোভে 
আমারই বা সে ছুর্দতি হবে কেন? যাঁক--তুমি এক কাঁজ কর, 
আমি আর এক মুহূর্ত এখানে থাকতে পারব না। আমাকে তার 
কাছে যেতেই হবে, তাঁর মৃত্যুশষ্যার পাশে ঝসে__ 


১৫০ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


দেও। থাক্‌_-থাক্‌, আপনি অতট। উতলা হবেন না। রাঁধারাণী মা 
এ কথা শুন্লে-- 

রমা । শুনুক-তীর শোঁনাই দরকার। তার অবিমুষ্যকারিত1--তার 
পিতার অবিষৃদ্ধকারিতা-_মানষের চেয়ে শ্রশ্বর্যযাকে বড় কণরে 
দেখেছিলাম--তার প্রায়শ্চিত্ত ভোগ করতেই হবে। তুমি বাঁও 
এখনি আমাদের যাত্রার উদ্যোগ করগে। আর এক মুহূর্ত এখানে 
থাকতে পারব না, থাকা উচিত নয় । 

দেও। যে আজ্ঞা কিন্ত এত তাড়াতাড় যাত্রা-বৈষয়িক নানা জটিল 
ব্যাপার সাম্নে। 

রমা। এখনো বিষয়? ব্ষির বাঁক্‌_সব্ব্থ বাক্‌_ষদ্দি অন্বরকে পাই 
তবেই সব, নইলে বিষয় নয় রাস্তার ধূলো--এশ্বধ্য নয়, নর্দমার 
পচ] পাঁক- এর কোন মূল্যই নেই। 

দেও। যে আজ্ঞে-_বাত্র/র উদ্চোগই করিগে 

রমাবলভের প্রস্থান । পশ্চাৎ পশ্যাৎ দেওয়ানের প্রস্থান 
মস্ত দিক দিয়! বানর প্রবেশ 
বাণ অস্বরের পত্র পড়িতেছিল 

“এখন বিদার, আমার মনে কোন অতৃপ্তি নাই, তোমাদের দায় এ 
জীবনে অনেক পাইয়াছি। ঈশ্বর জানেন, আমি তোমাদের শিকট 
কত খণী! আমার মৃত্যুতে ভোমার ছঃখিত হইবার প্রয়োজন নাই । 
শুধু একজন বিশ্বাসী শুভার্থ-_আমার সম্বন্ধে এইটুকু কখনও কখনও 
'আমায় মনে পড়িলে স্মরণ করিও । তোমার বিশ্ব(ন রক্ষ/ করিতে 
গারিয়াছি তো? আমার মরণে লোকে তোমায় না বুঝিয়া ব্ধিবা 
বলিবে-ভয় তো দেশাচ।রক্রমে কিছু ক্লেশভোগও অনিবার্য! কিন্ত 
আমি জানি তুমি চির-সধবা। ভগবানে যে প্রাণ সপিয়াছে তাহার 
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"কখন বৈধব্য ঘটিতে পারে না। তোম।র কাছে আমার শেষ 
অন্থরোধ, পিতৃদেব বদি তোমায় সঙ্গে লইয়া আসিতে চাহেন, 
তুমি কোন মতেই আদিও ন!। ইহলোকে আর কখনও কোন 
'অন্গরোধ করি নাই--করিবও না। এই একমাত্র প্রার্থনা । ইশ্বর 
তোমায় সুখে রাখুন। 

চিরমঙ্গলাকাজ্ষী অন্বর ৮ 
বাণীর চক্ষে জল ছিল না, তাহার শরীরের সনস্ত রন যেন শুকাইয়। গিয়াছিল । 

গুদ কে এই কয় ছত্র পড়িয়! সে বসিয়৷ পড়িল, চিঠিখানি তাহার হাতে 


রমাবলভের প্রবেশ 

রমা। বাঁণি! একি না! এমন করে বসে কেন? একি! বাণি! 
বাণি! (বাণী ধীরে ধীরে তাহার মুখের দিকে চোখ ফিরাইল) 
কেন মা! কন মা! মুখ যে একেদারে শাদা! তবে শুনেছিস্‌? 
ওকি! ও চিঠি কার? তবে কি অদ্বর তোকেও লিখেছে? আমিও 
বে তোকে তার চিঠি শোনাতে এসেছিলুম মা! (বাণীর পাংশু ওঠ 
কাপিয়া কীাপিয়া উদ্টিতিছিল ) না মা, আর এখানে নয়, (শিশুর মত 
কাঁদিস্ব] উঠিষ্ব] ) চল্‌ মা, 'আমর! তাঁর কাছে যাই, “:: কাছে বাই! 

বাণী। (শুষ্ক স্থির কে) জামার যে বাবার উপায় নেই বাবা! তুমি 
বাও। 

রমা । কেনমা! যেতে বাধা কি? নানা, আমি আর কোন কথা 
শুনবে। না--তোকে যেতেই (শ্বগত) এ কি! আমি কি বাণীর 
চেয়েও দুর্বল? আর থে কথা কইতে পাচ্ছিনে, ক যে রুদ্ধ হয়ে 


আস্ছে-_না মা_ যেতেই হবে, বেতেই হবে, যেতেই হবে! 
প্রস্থান 
বাণী। বাবযাঁব, কোথায় যাব? ওগো! তুমি কি ততদিন বেচে--ওঃ 
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ভগবান! একি নিষ্ুর বভ্রাঘাত! জন্মের মত চ*লে যাবে জেনেও 
যাবে না যে, হৃদয়হীনা পাষাণী আঁজ তোমায় কত ভালবাসে! 
আজ তুমিই যে আমার সর্বন্থ, আমার ইহকাল পরকালের একমাত্র 
তপ, একমাত্র গ্রাধিত ! তুমিই তো বলেছ, উচ্চক্ঠে আমায় শুনিয়ে 
ব'লেছ-_আমি তোমার স্ত্রী! তবে আমাকে স্ত্রীর অধিকার থেকে 
বঞ্চিত রাখলে কেন? আমায় যেতে বারণ করেছ কেন? তোমার 
প্রতি যে অত্যাচার করেছি একি তারি শাস্তি? তাই হ'ক, তোমার 
শান্তি আমি মাথা পেতে নেব! তোমার শেষ আজ্ঞা আমি পালন 
করব! আমি বাঁব না-যাঁব না-_বাব না 

বাণ-বিদ্ধ হরিণীর ন্যায় ছুটিয়। চলিয়া গেল 


হত লুণস্হ্য 


আসাম অঞ্চলের গ্রাম্যপথ 


হধাকর ও অন্বর 


সধাকর। আমি ন| হয় তোমার সঙ্গে বাই, এতট। দূর পথে তুমি যাঁবে, 
এক1--আর এমন অন্ুস্থ। 

অন্বর। না আমায় মাপ কর স্থধাকর, এ সমস্ত তুমি গেলে চলবে না। 
তাহলে যার জন্তে প্রাণপাঁত করলেম, সে সবই পণ্ড হবেঃ আগাঁর 
সাধের চতুষ্পাঠী উঠে যাবে। তুমি কেবল আমায় একখানা কোল- 
কাতার টিকিট কিনে দ্রেণে তুলে দিয়ে এসো, আর তোমার কিছু 
করতে হবে না। 

স্থধা। তোমার তো দেখছি এখনও জর । মাঝে মাঝে জরের ধমকে 
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*অজ্ঞান হযে পড়, পাচ সাত ঘণ্টা হসই থাকে না। পথে বদ্দিদে 
রকম ভয়, কে দেখবে । শেষে বেঘোরে যায বাবে। 
অস্বর। মর! বাঁচা এই ( কপালে করাঘাঁত ) সেজন্য তুমি ভেবে না, তুমি 
আমার কি ন1 জান, বখন একা ব্লাজনগর থেকে চলে এলেম, পথে 
তুমি আমার সন্গ নিলে। তোমা না পেলে কি এত অল্প দিনে এই 
কাজ করতে পারতুম। 
স্বধা। তবে আজ এই বিপদের সময আমার সঙ্গে নিচ্চো না কেন? 
অন্বর | না, এবার আমি একা যাব, আমার প্রাণ টেনেছে। স্থুধাকর, 
আমি আর বাঁচব ন!; কিন্ত মৃত্যুর পূর্বে একবার রাঁজনগরে ঘাব। 
রানগরে-_-সেই মন্দির প্রাঙ্গণে, সেই গোপীকিশোরের সামনে। 
শেষ নিশ্বাস ফেলবাঁর আগে একবার বাণীকে বনবো--কেমন, 
তোমার বিশ্বাস রাখতে পেরেছি ভে? আমি মরতেই চাই-ভাই, 
আমি মরতেই চাই; তবে এখানে নয়-সেখানে-বে দেবতার 
সমক্ষে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলুম সেই প্রতিজ্ঞা রক্ষার পূর্ণ ফল তারই চরণে 
নিবেদন ক'রে দিয়ে !, 
সুধা । ছি ভাই, ছি, মৃত্যুর কথ! বলে বাবার সদয় আঁর অ'মায় কষ্ট দিও 
না, অন্থর ! তুমিকি বুঝতে পাচ্ছ না এ অবস্থায় তোমার একা 
ছেড়ে দিতে আমার যে কি বন্তরণা হচ্ছে। 
অন্থর। বুঝতে পাচ্ছিনে ! তোমার মতন বন্ধুর হ্দন্ন যেকি মহৎ তাঁকি 
বুঝতে পাচ্ছিনে ; কিন্ত ভাই, তুমি আমায় মাপ কর। এই জনাকীর্ণ 
সংসারে চিরদিনই যে একা কাটিয়েহি--একা, ম1 নয়) বাপ নয়, ভাই 
নয়, আত্মীয়স্বজন নয । বন্ধু! জীবনের এই শেষ ক'বছরে 
পেয়েছিলুম কেবল তোমায়, আর-বাঁকে স্ত্রী বলে গ্রহণ কণরতে 
হয়েছিল হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে, তাকে; কিন্তু প্রতিজ্ঞার ঘোঁভন- 


১৫৪ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


ব্যাপী ব্যবধান তাঁর ও আমার মধ্যে যে, ইচ্ছ। ক'রে সৃষ্টি করতে বাঁধ 
হয়েছিলাম। বিবাহের পরেও তো একা, নিঃসঙ্গ থাকার আনন্দ, 
গলে পলে প্রতি মূহুর্তে ভোগ করেছি! এখন এমনি একাই তো 
মরতে চাই ; নইলে কি জানি দুর্ধধল হৃদয় যদ্দি প্রতিজ্ঞা রাখতে না 
পারি? এধযে আমার ব্রত! 

স্বধা। তুমি বেঁচে থাকলেও তোমার ব্রত উদ্ধাপনে ব্যাঘাত ভবে না। 
তোমার গ্যায় সাঁদু তোমার হ্যায় মতঘমীঃ তোমার স্তায় ব্রতধারীর সাধনা 
কখনও নিচ্ষল হয় না তই । কেন গিছে ভয় কচ্ছ? কেন তার 
জন্য এমনি ক'রে শ্থ ইচ্ছায় মুত্যুর কামনা কচ্ছ? মৃত্যুর কাম] 
করাও তো পাপ! 

অন্বর। পাপ পুথ্যের অতীত স্থানে গিে দাড়িয়েছি ভাই! এখন আর 
দেব্চার নয়, এখন কোনও রকমে এই দেঙটাকে টেনে নিয়ে সেই 
রাঁগনগর পর্যান্ত গৌছিতে পারলে হব । তুঁণি আমার ট্রেণে তুলে 
দিয়ে এলো, আমার সঙ্গে যাবার জনক আর অনুরোধ করো ন|) 
নামি এক] এসেছি, একা যেতে চাই-- একা ! ভগবান করুন, যেন 
তাঁকে একবার দেখে, ঠাঁকে এই শেষ কথ। ব'লে বেতে পারি যে, 
মি মরে গেলেও সে চিরমধণা থাকবে । আমার আর কোন 
আকাজ্কা নেই! তুমি এন ভ।ই, এম আর দেরী করো না। 

হৃধা। চল। কি ক্রব-ভোমাঁর কথাই রাখব, তোমার কাজ শিয়ে 
এইখানেই থকব। 


উভয়ের প্রশ্থান 


গুম হুশ্ছ) 


খিয়ালদহ ষ্টেশন _প্লাটফরম 


একথানি প্রথম শ্রেণার গাড়ীর হযাণ্ডেল ধরিয়। ডাক্তার জগতিবানু ও রসাবলভ দাড়াইয় 
আছেন ; গড়ার ভিতরে বেঞ্চে বসিয়া বাণী 


দ্গতি । এই ঝড় জঙ্গের দিন না বেরিয়ে, একটা দিন অপেক্ষা করে 
গেলেই হত ? 

রমা । খদি এসটা দিনও অপেক্ষা কদবার মত অময় থাকত, তাহলে কি 
এ বি গেসে শিয়ে এই ছুর্যযগে মেঘনা পদ্মা পার হাতে নেই ? 
ভাঁদপ্ন মেয়েগাকে আধার গ্েখে থেতে হবে চাদপুরেওর মাসীর 
"ঢীতে, তারপর জাঁমি ধাব আগামে। 

গতি । ঞেন, বাণীকে দেধানে নিযে বাবে না। 

শমা। কি করে নিয়ে যুবঃ কোথাই ও নিরে খাঁব। তার শেষ চিিতে 

1 দিখেছে, তাতে ঘনে হন্ব একদিনে সে আছে £ না তারই ঝা 

ওক কি। 

সতি | তা বাখীকে আমার ওখানে রেখে গেলেই তো পারতে? বদি 
বাণী সেইথানেই লা বার তো| মাঝখানে টাদপুরে রেখে যাওয়া কেন? 

তোমার সঙ্দে কওদিন পরে যে দ্রেখা-বাই হক বাঁল্যবন্ধ বলে 

একরাত্তির জন্চও যে আমার বাড়ী গিয়ে উঠেছিলে তাতে যে আমার 
কি আনন্দ হয়েছে- তা তো উপভোগ করতেই পারলুম না তোমাদের 
এই দারুণ বিপদের কথা শুনে । যাক-ভগবান মঙ্গল ককুন-__অন্থরকে 
স্ন্থ দেখে তাকে নিয়ে ফেরবার মুখে আমার ওখানে গিয়েই উঠে।। 


শি 


হু? 


১৫৬ মন্ত্রশস্তি পঞ্চম অন্ধ 


পমা। তাই বল ভাই, তাই বল, তাকে সুস্থ দেখে যেন ফিরিয়ে নিয়ে 
আসতে পারি; কিন্তু আমার এমন অনৃষ্ট কি হবে? আমাদের 
ট্রেণের আর কত দেরী? 

জগতি। এখনে! ঢের দেরী__প্রায় একঘণ্ট| | তুমি যে ব্যস্ত হরে 
বেরিয়ে পড়লে, নইলে আমার বাড়ী তো এই হারিসান রোঁডে__ 
হু'মিনিটে আসা বায় । 

রমা। ব্যস্ত নাহ'য়েকি করি ভাই, মেয়েটার মুখের দিকে যে আৰ 
চাইতে পারিনে । 

( নেপখো কোলাহল )। এই হট ব1ও--হট্‌ যাঁও-_ 


ব্স্তভাবে একজন লোকের প্রবেশ 


লোক। তাই তো-_-এখাঁনে কি কেউ ডাক্তার নেই । হাঁয়- হায়, লোকটা 
বেঘোরে মারা বাবে! রেলের ভাক্তার-_-রেলের ডাক্তার কেউ 
থাকে না। 

রমা। ও হে, কে ভাক্ত।র খোজে দেখ । 

জগতি। তাই" তো, ও মশায় শুনুন, শুন, ডাক্তার কেন, কোন 
2০০10917£ হয়েছে কি ?. 

লোৌক। না মশায় ৪০০107£ প্র, একজন প্যাসেগ্ার__ 

জগতি। কি হয়েছে তার? 

লোক। থার্ডরলাদ কম্পার্টসেণ্টে ছিল মশায়, সঙ্দে কেউ নাই। 
চাদদপুরের “মেল” এলো! না, এ প্লাটফরমে-_সেই গাড়ীতে, আছে ।ক 
নেই সন্দেহ__বোধ হয় ব্যারামে ভৃগছিল। ধরাধরি ক'রে নাঁমাঁন 
হ'য়েছে। মূর্দো ঝলে নিষ্বে বাঁচ্ছিল 190180০এ,» আমি রুকিছি, 
কি জানি_র্বেচে থাকতেও তো পারে? হায়-_হার, একখানা 
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ৃ ট্রেচার মার একজন ডাক্তার হলে-যদি বেঁচে থাঁকে, গরীব হলেও 
নান হো, ফি বলেন মশায-_ 
জগতি। ভাক্তার? ভান্ডার খুজছেন। চপুন-_ দেখে আঁসি। 
লোক। মশায় ডাক্তার ! চলুন-_-চলুন--মাঃ ভগবান রক্ষা ক'রেছেন-- 
আশুল--আস্ন-_ 


উদ্তয়ের প্রস্থান 


রমা । 'আমিও ঘাঁব নাকি? 

জগতি। (যাইতে বাইতে) নানা, তুমি এইখানেই থাক । 

রম। | বেখ, হাগা গতি ছিল, তবুও একটু সাহাবা পাবে) ভগবানের 
খেলা, নোঁধ হর পরমানু আছে । নইলে এমন সংধোগ হবে কেন। 

পাণী। বান।, ট্রেন ছাড়তে আর দেদী কত? 

রমা । উই তো শুনে না, ভোমাব কাকাবাবু ঝল্লেন এখনও ঘণ্টা খানেক 
দেরী আছে । 

বাণী। লোকট! বালে আ-ঠাদপুরের থলে? এলো? 

রমা । হা। 

বাণী। আঁমরাঁও তো বান সেই চাদপুরে। 

রমা । ই। মা, তোমায় নেখানে রেখে আমি যাব আসামে গুরুগ্রামে। 

বাণী। (ম্বগত) আমায় তুমি যেতে বারণ করেছ কিন্ত আমার 
গ্রথণের ভেতর কে বেন বলছে বাঁবাঁর সঙ্গে যেতে, ওঃ এক এক মুহূর্ত 
বাচ্ছে, নে হচ্ছে যেন এক এস্টা যুগ। বাবা, একটু প্রাটফরমে 
বেড়ীব? এখনো তে। ট্রেণের দেরী আছে? 

রমা । ন1 মা, কাজ নেই, তুমি বসেই থাক। 

বাণী। (ব্বগত ) আর যে সে থাকতে পারিনে। 
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জগতির পুনঃ প্রবেশ 

রম। | কিহে, কি দেখে এলে? 

জগতি। একজন থার্ডক্লাশ প্যাঁসেপ্রার, 7০016 0০) বাইশ চব্বিশ বছর 
বয়ম হবে। চেহারা দেখে বোধ হল--ভদ্রলোকের ছেলে; কিন্ত 
অবস্থা বড়ই খারাপ-_অনেক দিন থেকেই রোগে তূগছিল। 

রমা । আছে? 

জগতি। হঠাৎ দেখলে মনে হয় নেই, কিন্তু এখনও আছে--আঙি 
হাসপাতালে পাঠাবার কথাই ব'লে এনুম_ঠিক ঠিক টিকিতসা! 
হ»লে বাঁচতেও পারে । এমন অবস্থাতেও রুগী ফিরেছে দেখেছি। 

নেগখ্যে । এই হট্‌ যাও--হট্‌ যাও-_ 

নেপথ্যে । এই ধীরেসে--ধীরেসে-হু'সিয়ার-_-বহুত হ'সিঘ্ার_- 

জগতি। এর নিয়ে আসছে। 

কতিপর লোকের ষ্্রেগারে করিয়! অন্বরকে লইয়! প্রবেশ 

১ম লোক। আন্তে ভাই, আসন্তে। ডাক্তারবাবু বলে গেছেন এখনো 
চিকিতসা হ'লে বাচতে পারে, চল--কাছে 0800011 সেইথাঁনে 
নিয়ে গিয়ে তুলি-_ 

২য় লোৌক। একটু নাঁবাই মশাই হাতট। ভেরে গেছে -- 

১ম লোক | বেপ ভাই সব নাবাও। মূর্দ। বলে কোন কুলি ঘেযলে না, 
নাই আন্গুক, ভালই হঃয়েছে, দেখছো গলায় পেতে? ব্রাঙ্গণ_- 
আমর! নিয়ে যাই সেই ভাল। 

২য়লোক। ওহে চোঁখ চাঁইচে--না? দেখ দেখ, কি যেন বলবার, 
চেষ্টা করচে- না? 

»ম লোক। হ্যা হে হা, তোল তোল, বাঁচবে মনে হচ্ছে-বীঁচবে। 


সপ্ম দৃহা মন্ত্রশক্তি ১৫৯ 


বাণী। (গাড়ী হইতে) বাঁধা! বাবা । ও কেবাব1-দেখ-_দেখ__ 
ও কে__ 
রমা । সেই লোকটা মা! 


শক ছুট 


ক 


বাণ গাড়ী হইতে হঠাৎ পাগিনীর নত নামর। সেই 


জগতি | কে-কে_ মা? 

বাণী। স্বামী। কাকাবাঁবু.'.আমার শ্বামী | 

জগতি। তোমার স্বামী? 

বাণী। হ্থ্য। আমার ঘ্বানী, এতদিন পরে আদার কাছে ফিরে এসেছে- 
আমার স্বামী! আমার স্বামী! 


এই বালয়া অন্বরের বুকে ঝাপাইণ পণ্ড 


ভষচ হুস্ছ) %* 


জগতিবাবুর বাড়ী 


ব্মাবল্পভ ও জগতিবাবু 
রমাবল্পভ অস্থির অবস্থায় 


গতি । মানুষের বা সাধ্য তার কোন ক্রটী হবে না। যতক্ষণ পর্যন্ত 
জ্ঞান ফিরে না আঁসে ততক্ষণ রুগীর ঘরে তোমারও যাওয়া হবে 
না_বাণীরও যাওয়া হবে না। 

রশ। তাহোক্‌। কিবুঝছ? ফিরে পাব? 

জগতি। সে কথা এখন কেউ বলতে পাঁরে না, না ফেরাই সম্ভব, 
কিন্ত__আশীর কথা এই, এই অবস্থা থেকেও কুগীকে ফিরতে দেখা 
গিয়েছে । 

রমা । অগ্থর যদি না ফেরে বাণীকেও আর আমি ফিরে পাঁব না। ওঃ! 
কি জোর বরাঁতই ক'রেছিলুম, এক সঙ্গে মেয়ে জামাই হারালুম । 
মহ! পুণ্যবতী তিনি-__এ সব ছুর্দৈব সহা করতে হবে না, তাই 
আঁগেই ম্বর্গে চলে গেলেন, রেখে গেলেন মহাপাতকী আমাকে 
এই বুদ্ধ বয়সে এই যন্ত্রণা! ভোগ করবার জন্ত । 


অন্য একজন ডাক্তারের প্রবেশ 


২য় ডাঃ। ইনজেকশনের সবই ঠিক করা হয়েছে । 
ভগতি। পাল্স-_সেই রকমই তো? 


সপ পি শি সস সস পপর 


* এই দৃষ্তটা অভিনয়কালে পরিত্যক্ত হয় 
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২য় ডাঃ। হ্যা। 

জগতি। চল। আর কাউকে ভাঁক্বাঁর দরকার হবে? 

২য় ডাঃ। দরকার, বোধ হয় না। দু'জন 0:5০ এর জন্তে তো! 01,076 
করা হয়েছিল, তাঁরাও এসে পড়েছে । এদিকে মেয়েটা তো বড় জিদ 
ধরেছে রুগীর ঘর কিছুতেই ছাড়তে চায় না। 

জগতি। কিন্ত তা বলে চলবে না। রুগীর ঘরে এখন কাউকে নয়। 
মহা মুস্কিল; আমার বাড়ীর মেয়ের কেউ নেই। রমাবল্লভ! 
আমি বাণীকে পাঠিয়ে দিচ্ছি, তুমি বাণীকে একটু বুঝিয়ে তাকে 
আটকে রেখ; এই সময় নির্মম না হ'লে তো! উপায় নেই। 

রমা । টব 0:5৪এর চাইতে বাণী কি__ 

জগতি। ওহে, না, হে না--সেটা তোমার চাইতে আমরাই ভাল বুঝি । 

রমা । কিন্ত-_ 

জগতি। এতে আর কিন্ত নেই। ডাক্তাররা বড় নির্মম না? যদি 
তগবান করেন, আমিই আবার বাঁণীকে পাঠিয়ে দেব। বুঝলে? 

স্থান 

রমা । আর ভগবান যদি করেন! ভগবান যা ক*্র-”” দিব্যচক্ষে 
দেখতে পাচ্ছি। যাঁই হক, তবু তাঁর অসীম করুণা যে এই অবস্থায় 
অন্বব আমাদেরই কাছে এসে পড়েছে আর ভাগে জগতির 
এখানে উঠেছিলুম-_ 


ধীরে ধীরে বাণীর প্রবেশ 
বাণী। বাবা! আমায় যে ও-ঘরে থাকতে দিলেন না! 
রমা । ব্যস্ত হলেকি হবে মা! এ সময় ডাক্তাররা! যা বলেন তাই তে৷ 


করা উচিত। 
১১ 


১৬২ মন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


বাণী। নাবাবা! আমি কারুর কথ শুন্য না। আমি কাছে থাকতে 
তীর সেব৷ ক'রবে 'নার্স” ! কাকাবাবু আমায় চেনেন না-_ আমায় 
জানেন না। মনে করেন আমি ভেঙ্গে পড়ব-_-না_-আমি পাথরের 
চেয়েও শক্ত। তুমি বুঝিয়ে বল--আমি ও-ঘর ছেড়ে কোথাও 
থাকতে পারব না। 

রমা । বলার কি অপেক্ষা আছে মা! রোগীর সম্বন্ধে ওদের এমন দারুণ 
সন্দেহ। তোমার কাকাবাবু তো স্পষ্টই বলে গেল। যতক্ষণ 01151 
না কাটে ততক্ষণ রোগী কারুর নয--সে তাঁদেরই । এখন তাদের 
অবাধ্য হলে তো চ*লবে না) প্রাণ নিয়ে টানাটানি। 

বাণী। কিছু না। কাকাঁবাবু বুঝতে পারেন নি; কেউ বুঝতে পারবে 
না। কাকাবাবুকে জিজ্ঞান৷ করলুম-তিনি বল্লেন হয় তে! তার 
চেতনা ফিরতে পারে। হয় তো কেন, যিনি এ অবস্থায় তাকে আমার 
কাছে এনে দিয়েছেন, তিনি ইচ্ছা করলে কি না হয়! সাবিত্রী 
তার মৃত স্বামীকে ফিরে পেয়েছিলেন কাঁর দয়ায়? ভগবানের! 
সে দয়! কি আমি পাব না? কেন পার না? তোমার পায়ে পড়ি 
বাঁবা, তুমি কাকাবাবুকে বুঝিয়ে বল--আমি তাঁর সেবা করবে! । 


দ্বিতীয় ডাক্তারের পুনঃ প্রবেশ 
২য় ডাঃ। (বাণীর প্রতি ) ডাক্তারবাবু আপনাকে ভাকছেন। 
বাণী। আমাকে? 
২য় ডাঃ। হ্যা--আপনাকে । 
রমা । এখন কেমন? 
২য় ডাঁঃ। পরে সবই জানবেন। 
বাণী চলিয়া গেল 
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রমাঁ। এখনো আছে কি? 

২য় ডাঃ। আপনি আসুন, রোগীর ঘরের পাশেই জগতিবাবু আপনাকে 
অপেক্ষ। করতে বল্লেন। 

রমা । আমি একটু রাস্তায় পায়চারি ক'রে আসি, আমার বড় গরম 
বোধ হচ্ছে। 

২য় ডাঁঃ। না_ঘরে 9) আছে। বিপদের সময় অতটা] 2215005 
হ'লেকি চলে? আপনার বয়স হয়েছে, আপনার মেয়ে তো৷ দেখছি 
আপনার চেয়ে শক্ত। 

রমা । ডাক্তীরবাবু জানেন কি--আমার বুকের ভেতর-__(কাদিয়! 
ফেলিলেন) 

২য়। আন্গুন--আন্ন-স্থির হোন । 


উভয়ের প্রস্থান 


দৃষ্টান্তর__ রোগীর কক্ষ 


ঠিক হাসপাতালে যে ভীবে রোগীরা থাকে, সেই ভাবেই একখানি শধ্যার উপরে 
অন্বরনাথ শায়িত, ঘরে টেবিলে ইনজেকশনের সমস্ত যন্ত্র সাজান। - হর এক প্রান্তে 
জগতিবাবু বাণীর সঙ্গে কথা কহিতেছেন 


জগতি। যতক্ষণ জ্ঞান না ফেরে আশ্বীস দেবার কিছুই নেই। তবে 
আমরা এখনো! হাল ছাড়িনি) কিন্তু মা, রক্ষাকর্তা ভগবান। তুমি 
স্থির হয়ে বোস। [5:5০ দু'জন পাশের ঘরে রইল, তারা মাঝে 
মাঝে দেখে যাঁবে। আমরাও সতর্ক রইলেম-_এই ইনজেকশনের ফল 
কি হয় দেখবার জন্তে ; হয় তো জ্ঞান ফিরতেও পারে। 


জগতির প্রস্থান 


১৬৪ মন্ত্রশত্তি পঞ্চম অঙ্ক 


বাণী ধীরে ধীরে শয্যার নিকটে অগ্রসর হইল এবং অন্বরের পাঁশে নতজানু হইয়া বাঁসয়া 
সেই সংজ্ঞাহীন শীতল দেহ ধীরে, অতি সম্তর্পণে, নিজের বুকের কাছে টানিয়৷ তাহার 
উপাধানহীন মস্তক নিজের বাহুতে তুলিয়। অশ্র-ব্যাকুলত। শুহ্ স্থির চক্ষে অন্বরের মুখের 
পানে চাহির! প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল 


অন্বব। আমি এ কোথায়? রাজনগর আর কতদূর ? 


স্বর অতি ক্ষীণ । কি বলিল কিছুই বোঝ! গেল না 


বাণী। আমি কি ভুল শুন্লাম? এ ঠোঁট কি নণ্ডেছিল? দৌহাই 
গোগীকিশোর ! আশ দিয়ে নিরাঁশ করে! না। আবার বল-_ 
আবার বল। 

অন্থর । ( অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার স্বরে) রাজনগর-রাজনগর-_ আর 
কতদূর? 

বাণী। কি? কি? 

অন্বর। আমি এ কোথায়? রাঁজনগর-_-আর কতদূর? 

বাণী। (ধীরে-স্থির ক) আর তো দূরে, নেই। তুমি যে আমার 
কাঁছে। তোমার বাণীর কাছে আছ। বুঝতে পারছ ন।? 

অন্বর। কোথায়? কারকাছে? 

বাণী। তোমার বাণীর কাছে। 

অন্বর। আমার বাণী-_-আমার বাণী ! 

বাণী। হ্যা-তোমারই বাণী! তোমারই স্ত্রী-ভোমার দাঁসী। 
তোমারই সহ্ধন্মিণী! ওগো! আর একবার চেয়ে দেখ, আমার যা 
বলবার, না! শুনে চলে যেয়ো না। তোমার চিঠি আমি পেয়েছি; 
তুমি জান্তে চেয়েছিলে তোমায় আমি ভালবাসি কি না, শোন-_ 
আমি তোমায় ভালবাসি--ভালবাসি--ভালবাসি | 
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অর্থর । তুমি আমায় ভালবাঁস বাণী? 

বাণী। বাসি! তোমায় আমি অনেক কষ্ট দিয়েছি, তবু তুমি আমায় স্ত্রী 
বলে স্বীকার ক'রেছঃ আমায় ভালবাস বলে ম্বীকার করেছ! 
আমি তোমার শিশ্তা, তোমার দাঁসী, আমার অপরাধ তুমি ক্ষম! 
করবে নাকি? 

অন্বর। আঁবাঁর বল- তুমি আমায় ভালবাস ! এখন আমার মৃত্যু যে কি 
আনন্দের--কি শাস্তির-_ 

বাণী। নানা ও কথা নয়। আর মৃত্যুর কথা কেন ভাবছ? 

অন্বর। কেন ভাবছি--আমায় যে যেতেই হবে বাণী? বেঁচে থাকলেও 
তো! সেই দূরে-_-তোমায় ছেড়ে কোথায় দে আসাম, কোথায় সে 
অরণ্য-_নদী- পর্বত আমাদের মাঝখানে ব্যবধান রেখে--তার 
চেয়ে এই তো--এত কাঁছে--তোঁমাঁর বুকে মাঁথ! রেখে__তোঁমার এই 
ভালবাঁস! ুখস্থৃতি নিয়ে_-পরলোকের যাত্রী হওয়াই তে৷ ভাল। 

বাণী। আবাঁর কেন দূরে যাবে? কেন? এখনো কি অভিমান! 
এখনে। কি আমার অপরাধ ক্ষমা! কর নি? মঙ্গলময়ের অশেষ দরায় 
তোমায় এ অবস্থায় পেয়েছি, এখন অতীতের সঙ্গে ভবিষ্যতের তে 
আর সম্বন্ধ নেই! এ নব জীবনে তুমি যে আমারই । 

অন্বর। সত্য বাণী? সত্য? 

বাণী। এর চেয়ে সত্য যে কি, তা তে। জানি না; এ নতুন জীবন যে শুধু 
তোমার--তা তে নয়, আমারও যে আজ নতুন জীবন। তোমার 
কণ্ঠে উচ্চারিত সেই বিবাহের বেদমন্ত্র যে দিনে দিনে, পলে পলে, তিল 
তিল ক'রে আমায় ভেঙ্গে চুরে, আমার সর্ধ পাপ, সর্ব অহঙ্কার, সকল 
অভিমাঁনকে ভাসিয়ে দিয়ে, আমায় নতুন ক'রে গ'ড়ে তুলেছে । যে 
তোমায় শপথ করিয়েছিল, সে বাণী তো আর বেঁচে নেই। আমি 


১৬৬ ন্ত্রশক্তি পঞ্চম অঙ্ক 


এক জন্মের জন্তই শপথ ক/রেছিলুধ, জন্ম জন্মান্তর তো বাধা দিই নি? 
এ নতুন জন্মে মৃত্যুর কাছে ভিক্ষা করে তোমায় ফিরিয়ে এনে আমি 
তোমায় আমার কণরব। 

অন্বর। পারবে বাণী! পারবে? 

বাণী। পারব না? কেন পারব না? কেন? আমি কি সতীত্ত্ত্রী 
নই? না, আমার শরীরে আমার সতীলঙ্মী মা, ঠাকুরমায়ের রক্ত 


বইছে না? 
অন্বর। বাণী !--আমার বাণী--আমর বাণী! 


অলন্সিক। 


গুরুদাস চট্োপাধ্যায় এও সন্গ-এর পক্ষে . 
প্রকাশক ও যুদ্রাকর- প্রীগোবিন্দপদ ভটাচার্্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস 
২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস সর কলিকাতা -_৬ 


প্রথম অভিনয় রজনীর গাত্র-গাত্রীগণ 


অধ্যক্ষ ও শিক্ষক 
সঙ্গীত শিক্ষক 
বংশীবাদক 
তবলাবার্দক 
হাঁরমোনিয়মবাদক 
স্মারক 


রঙ্গপীঠ সজ্জাকএ 


রমা বলভ 
মুগাঙ্গমোহন 
আছ্যনাথ 
অন্থরনাথ 
সধাকর 
চাদদনোহন 
হলধর 
নবীন 
বিশ্বস্তর 

রা মশরণ 


সংগঠনকারিগণ 


শ্রীমপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রীভৃতনাথ দাস 
শ্রীঅমৃতলাল ঘোঁৰ 
শ্ীসতীশচন্দ্র বসাঁক 
শ্ীধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্ীকাপীপদ বন্দ্যোপাধ্যায়, 


শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 


শীমাণিকলাল দে 


পাত্র-পাত্রীগণ 


শ্রীকুঞ্জলাল চক্রবর্তী 

শ্রীমহীন্দ্র চৌধুরী 
শ্ীনরেশচন্দ্র ঘোষ 
শ্রীইন্দূভূষণ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীবিশ্বনাথ চক্রবর্তী 
ধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীবীরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্লীজহরলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্ীজীতেন্্রনাথ ঘোষ 
শ্রীননীগোপাল মল্লিক 


রূপরাম 
রমণীমোহন 
যামিনীমোৌহন 
সজনীমোহন 
পরাণ মণ্ডল 
মহেশ মণ্ডল 
জগতিমোহন 
মথুর 

বিন্দে 

জনৈক আরোহী 
যাত্রিগণ 


গা 

কৃষ্ণপ্রিয়া 
বাণী 

তুলসী 

অক্জ। 

জহর 

কেলোর ম! 
দাসী 
প্রতিবেশিনীগণ 


(॥ ২ ) 


শ্রীবিভূতিভূষণ রায় 

শীধীরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীজহরলাল গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্তী 

শ্রীপ্রবোধচক্্র দত্ত 

শ্রীশরৎচন্দ্র বস্তু 

শ্রীতিনকড়ি চক্রবন্তী 

শ্রীধতীন্দ্রনাথ দাস 

শ্রীন্বরেন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শীদভ্যেনবাবু, হরিপদবাঁবুঃ কমলবাবু, 
ভুলসীবাঁবু, বতীনবাবু, রাইমোহনবাঁবুঃ 
শশীবাবুঃ জীতেনবাবু, গিরীন্দ্রবাবু, 
ননীবাবু, কণন্তিকবাঁবু» রবীন্দ্রবাঁবু ইত্যাদি 
শ্রীবিজয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 

শ্রীমতী কুহ্থমকুমারী 
শ্রীমতী কৃষ্ণভামিনী 

শ্রীমতী স্থবাসিনী 

শমতী সুশীলাবাল। 

শ্রীমতী রাঁজলক্ষমী 

শ্রীমতী স্থবাসিনী ( ছেট ) 

শ্রীমতী সরোজিনী 
শ্রীমতী মতিবাঁলা, হিঙ্গলবালা, উষাবাল!, 
পটলমণি, চারুশীল! ইত্যাদি 


ভ্ভাঁল ভ্ডাল নাউিক্ষ 


মাগি বন্দোপাধ্যায় প্রণীত . শচীন সেনগুপ্ত প্রণীত 
ঝান্সীর রাণী ২২ কালো! টাকা ২২ভারভবর্য)০ 
অহল্যাবাঈ ১২ এইন্বাধীনতা২২ সিরাজদ্দৌল|২. 
জিকেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত বাঙ্গলার প্রতাপ২২ হর-পার্ব্তী১।* 
শরিক ০০০ টা ুপ্রিয়'র কীন্ডি ১০ 
রীন্রনাথ গ্রণীত নিত্যনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 
মানময়া গালস্‌ স্কুল ১0 ভুল ১২ ইন্বা 1০ 
ক্ষীরোদগ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
নর-নারায়ণ ২।* বক্স ২৯৬৮০ 
আলমগীর ২॥০ সত্ন্্রকুষণ গুপ্ত গ্রণীত 
তীর রিনি ২০ মহাশ্রক্ছান্ন |] ৯৭ 
২%০ 
রত্েশ্বরের মন্দিরে ৭ বট রা প্রণীত 
পদ্মিনী ১%০ শাঁকচ্ভ্রু 0০ সএওমাহ্ 105 
বাসন্তী ০ শাল্টা-পাল্ডি 1০০ 
আলিবাবা ১২. মনৌমোঁহন গোস্বামী প্রণীত 
অয়স্ান্ত বন্পী গ্রণীত 


পুপ্রীল্লাভ্ত ১২ সমাজ ১৯২ 
হ্ডাল! মারার ২।০ গ্নুননী ১ বিশ বরিশাল ১৫০ 


ভাঠ সিস্ কুহু ৯৭ 
অতুলকুষ্ণ মিত্র প্রণীত বরদাগ্রসন্ন দাশগুপ্ত প্রণীত 
রংরাজ 1০ আসল ও নকল ।9%০ নরক ৮৪০ ল্লেল্্রসাখ্ৰী ৯. 


আয়েস1 ॥০ হিন্দা হাফেজ ॥০ মনোমোহন রায় প্রণীত 
পাষাণে প্রেম ॥০ ব্রিক! ১৯01৩ 

মহারাজ শ্রীশচন্দ্র নন্দী প্রণীত গ্রভাময়ী মিত্র প্রণীত 
মন-প্যাথি ২২ দেল ৯২. 


গরুদাগ চট্টোপাধ্যায় 93 ল্স 


২৩১/১/১, কর্ণওয়ালিশ স্ীট * কলিকাতা 


ভ্ডাল ভ্ভাল নাভিন্ক 


শরৎচন্ত্রের কাহিনী অবলঘনে 


বিরাজ-বৌ ২০ নিষ্কৃতি ১।০ 
বিন্দুর ছেলে ১৭ ষৌড়নী ১০ 
রামের স্বমতি ১০ বিজয়া ২২ 
অনুপমার প্রেম ১০ রমা ২২ 
রমেশ গোস্বামী প্রণীত 
কেদার রায় ২॥০ বিদ্যাপতি ১০ 
বিদ্রোহী বাঙ্গালী ১২ 
অপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় গ্রণীত 
কর্ণাজ্জুন ২।০ শ্রীরামচন্দ্র ১০ 
রাখী-বন্ধন ১২ ছিন্নহার ১০ 
অপ্সরা 1%,  শ্ীগৌরাঙগ ১২ 
পুষ্পাদিত্য ১২: শকুস্তলা ১৯ 
শুভ দৃষ্টি ১২ অআুদামা ১০ 
নিশিকান্ত বন্থুরায় প্রণীত 
বঙ্গেবর্গী ২।০ পথের শেষে ২২ 
ধধিতা ১২  দেবলাদেবী ২।০ 
ললিতাদিত্য ২ 
তুলদীদাঁস লাহিড়ী প্রণীত 


পথিক ২1০ 


গিরিশচন্দ্র ঘোঁষ প্রণীত), 
জনা ২॥০ বিন্বমঙ্গল ঠাকুর ২২ 
পাণ্ুব-গৌরব২।০ সিরাজদ্দৌলা৩ 
নল-দময়ন্তী ১৭ দক্ষষজ্ক ১২ 
প্রফুল্ল ২।*  বুদ্ধদেব-চরিত ১২ 

অনুরূপ দেবীর কাহিনী অবলম্বনে 

মা ২২মন্ত্রশক্তি ২২ পোত্যপুত্র ২ 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত 
রাণা প্রতাপ ২॥০ তুর্গীদাস ২০ 
মেবার-পতন ২২ সাজাহান ২॥০ 
সোরাব-রুস্তম ১০ পরপারে ২ 
বঙ্গনারী ১ সীতা২২ পুনর্জন্ম ॥%* 
চন্দ্রগুপ্ত ২॥০ ভীম্ম ২০ বিরহ ॥ৎ 

যাঁমিনীমোৌহন কর প্রণীত 
মিটমাট ৭০ প্রহেলিক। %০ 

"  বক-ধাম্মিক ১২ 
মস্সথ রায় প্রণীত 

অশোক ২২ বিদ্যুৎপর্ণ' 4০ 
সাবিত্রী ২২ সতী ১০ রূপকথা 4০ 
মীরকাশিম ২৭ রাজনটী 4০ 
কারাগার ২০ চাদ সদাগর ২৬ 


খরুদাস চট্টাপাধ্যায় এও পণ্স 


২০৩/১/১, কর্ণ এয়ালিশ স্টাট * কলিকাতা 


প্রবোধকুমার সান্তাল গ্রণীত 





রি 
নি ্ ০ 
দ্বিবান্বপ্ন ২২ 
তরুণী-সঙঘ ১০ 
অবিকল ১1৩ 
নবীন যুবক ২॥০ 
ঘুম ভাঙার রাত ১০ 
কয়েক ঘণ্টা মাত্র র্‌ 
দুই আর দু"য়ে চার ২০ 
পৃথ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য প্রণীত 
গত ২০ মরা নদী ৬।০ 
বিবস্ত্র মানব ৪২ কার্টুন ২২ 
(দহ ও দহাতীত ৪২ 
মণিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
ংসিদ্ধা!)ম-৬২,২য়-&|০ 
-সংসদ , ২0০ 
দুঃখের পাঁচালী ১০ 
ভুলের মাশুল ১০ 
অদৃষ্টের ইতিহাস ১ 
মরুর মাঝারে বারির ধারা ১০ 
কানাই বন্ধ প্রণীত 
পয়লা! এপ্রল ২২ 
উপেন্্রনাথ দত্ত প্রণীত 
নকল পাাবী ২২ 


শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রণীত 
দুগরিহস্থ্য ৩] 
কালকুট ২1০ কীচামিঠে ২, 
বিষবন্যা| ৩ 
শাদ] পৃথিবী ৩২. 
ঝিন্দের বন্দী ৩২. 
কানামাছি ২1০ 
কালের মন্দিরা ৩০ 
ব্যোমকেশের গল্প ২» 
ব্যোমকেশের কাহিনী ২০ 
ব্যোমকেশের ডায়েরী ২॥০ 
কালিদাস হঃ 
যুগে যুগে ২৫০ 
পথ বেঁধে দিল ২॥০. 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
নীলকণ্ঠ ২ 
তিনশুন্য ৩. 
আশালত! সিংহ প্রণীত 
মধুচন্দ্রিকা] ২" 
ক্রন্দসী ১০ স্বয়ন্থরা ২২. 
কলেজের ৫০ময়ে ২২৬ 
লগন বঃয়ে যায় ১৪০ 
শাস্তিনধা ঘোষ প্রণীত 

২১৯৩০ সাল ২০ 
গোলকর্ধীধ। ২ 


গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ,-_-২০৩1১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ সীট, কলিকাতা-_-৬ 


উপেন্ত্রনাথ ঘোষ প্রণীত 


“সমীর বিভা ১11০ 
মাঁণিক ভট্টাচার্য্য গ্রণীত 
মিলন ১৬ অপূর্ণ ২ 
কালীগ্রসন্ন দাশগুপ্ত গ্রণীত 
মহামুহ্র্তে ১15 
দল্লেন্র বউ ২ 
প্পভলীব্ প্রা ৯1০ 
স্যিভ্ডি ও গন্ডি ২15 
জ্যোতির্াল! দেবী প্রণীত 
রক্ত-গোলাপ ১২ 
বিলেত দেশটা মাটির ১২ 
নবগোঁপাল দাস প্রণীত 
আম্মা )০ছগাগটি)।০ 
অমৃতলাল বন্তু প্রণীত 


কৌতুক-যৌতুক ২২. 
দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী প্রণীত 
বল্পভপুরের মাঠ ৩. 
পাচুগোপাল মুখোপাধ্যাস় প্রণীত 
মদন ভম্মের পন 9110 


কেশবচন্দ্র গুণ গ্রণীত 


বং 


৯11০. 
১১01০ 


ভি বোগাস 
সত্খল্র শ্রমিক 


হীরেন্্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় গ্রণীত 
অন্তাচল ১|০ 
রামপদ মুখোপাধ্যায় গ্রণীত 
কাল-কল্পোল &॥০ 
পুষ্পলতা| দেবী প্রণীত 
মরু-তৃষ। ৩॥০ 
জ্যোততির্দয়ী দেবী প্রণীত 
মনের অগোচরে ২২ 
যোগেন্দ্রনাথ সরকার প্রণীত 
পথের ধুলি ১%০ 
সুধাকৃষ্ণ বাগচী প্রণীত 
পুণ্য জয় 9. 
নিত্যনারায়ণ বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 
কাটা ১০ 


নুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রণীত 


বিন! টিকিটে ৩. 


গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড লন্স,_২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিস্‌ সরা, কলিকাতা-_-৬ 








প্রীত অগা দবী প্রীত উপন্যাদ_ 


গরীবের মেয়ে 81০ 
মন্ত্রশক্তি 88০ 
পথের সাথী ২. 
পোস্তপুত্ত ৪০ 
ত্রিবেণী ৩২ 
উন্ধ। ১৫০ 
বিবর্তন ২২ 
চিত্রদীপ 
গুরুদাস চট্রোপাধ্যায়'9৩ সম্প 


২০১/১/১, কর্ণ ওয়ালিশ শ্রী » কালিবদসা 








